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Nel momento in  cui  vari  stati  d'Europa si  unificavano, con il  conseguente
formarsi delle coscienze nazionali, la Spagna viveva, seppur con le sue luci ed
ombre,  uno  dei  periodi  di  maggiore  stabilità  politica.  Questa  tesi  è  stata
l'occasione  per  approfondire  la  mia  conoscienza  della  Restauración e  del  suo
geniale esecutore, Antonio Cánovas del Castillo.
La Spagna degli anni '60 ed inizio '70 dell'Ottocento agognava un po' di pace
ed ordine sociale; gli esperimenti della monarchia amedeista (novembre 1870 –
febbraio 1873) e della Prima Repubblica (febbraio 1873 – dicembre 1874) erano
falliti miseramente; alla disperata ricerca di una forma di governo adatta, Cánovas
creò  un  sistema  di  turno  di  partiti  alla  maniera  inglese;  grazie  ai  suoi  studi
riguardanti  la  storia  del  proprio  paese  sapeva  che  alla  Spagna  serviva  una
monarchia  (poichè  proprio  sotto  una  monarchia  era  stata  grande),  quindi  si
impegnò a donarle  un re  (Alfonso XII) che  «fuera de todos los  españoles sin
distinción» ed una monarchia «abierta a todos»1.
Insomma, un governo totalmente opposto a quello di Isabella II (1833-1868) in
cui vigeva il monopolio del partito  Moderado con la regina sostenitrice solo di
questa parte politica.
Le regole del nuovo sistema furono iscritte nella Costituzione del 1876 (che
restò in vigore fino al 1923), dove i concetti di  verdades madres e  consitución
interna erano i pilastri fondamentali della dottrina canovista e dove si stabiliva la
sovranità condivisa tra Re e Cortes. Il Re si trovava all'apice di quella macchina
perfetta che nasceva proprio grazie all'esperienza del regno isabelino: il turnismo.
La Corona nominava un capo di governo (Cánovas per il partito  Conservador o
Sagasta  per  quello  Liberal)  il  quale  si  incaricava  di  indire  le  elezioni  che
avrebbero visto la vittoria del proprio partito, grazie ad un gioco di oligarchia e
caciquismo.  Per  quanto  questa  procedura  privasse  il  paese  di  un'autentica
1 SECO SERRANO, Carlos, El sistema político de la Restauración, in VARIO AUTORES 
(1999), Actas del Congreso, Madrid 20-22 noviembre de 1997, Cánovas y su época, Tomo I, 
Veintiuno, Madrid, pp. 391.
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sovranità  popolare,  fu in  grado di  togliere  all'Esercito  quel  ruolo decisivo che
aveva avuto per anni ( fin dal 16762) nel gioco dei cambi di governo attraverso la
forma dei pronunciamientos.
Come  afferma  Carlos  Seco  Serrano3,  la  Restaurazione  fu  il  risultato  di  una
transizione, punto finale delle varie lotte intestine che si susseguivano da anni. Un
periodo che ebbe meriti, ma altrettanti difetti, i quali vennero denunciati già dai
coevi (il tema del secondo capitolo).
Cercando informazione sul Clarín critico e politico, mi sono imbattuta in una
monografia  ad  opera  di  Sergio  Beser,  Leopoldo Alas,  crítico  literario4;  la  sua
introduzione  mi  ha  offerto  uno  straordinario  piano  di  lavoro  per  poter
approfondire  le  varie  figure  dei  letterati  che  per  primi  affrontarono  il  “tema
Cánovas”  nei  loro  scritti.  Partendo  dal  concetto  di  “generazione”,  dato
precedentemente  dallo  studioso  Ives  Renouard,  e  prendendo  come  punto  di
riferimento la rivoluzione del '68, Beser suddivise gli scrittori spagnoli del periodo
in quattro generazioni: lo studio, partendo dall'elogio di Ramón de Campoamor,
passa all'atteggiamento ambiguo di Juan Valera, alla feroce critica di Clarín, alla
denuncia  di  Galdós,  per  finire  con  la  protesta  della  generazione  del  '98.  I
novantottisti trovarono in Cánovas il perfetto capro espiatorio su cui addossare
tutte le colpe dei mali di Spagna ed un piccolo gruppo di loro tentò di cambiare la
situazione che avevano generato gli anni della Restaurazione e della Reggenza.
Ciononostante, è interessante notare un cambiamento ideologico negli uomini che
furono i giovani del '98; molti di loro passarono da un anarchismo e progressismo
iniziale alle ali più estreme della destra con la singolare conseguenza, come il caso
di Azorín, di una totale riconsiderazione della Spagna restaurata e del suo artefice.
Il personaggio di Cánovas, come ogni altra figura storica di spicco, rimarrà
sempre nel limbo dei pro e contro della sua opera; in questo senso il terzo capitolo
(basato essenzialmente sul testo di Carlos Dardé,  La aceptación del adversario.
2 ELLIOTT, John H. (1982), La Spagna imperiale 1469-1716, Società editrice il Mulino, 
Bologna, pp. 422.
3 SECO SERRANO, pp. 389.
4 BESER, Sergio (1968), Leopoldo Alas, crítico literario, Editorial Gredos, S.A., Madrid, pp. 11-
27.
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Política y políticos de la Restauración, 1875-19005) cerca di fare una rassegna
delle varie interpretazioni che sono state formulate sulla figura di Cánovas del
Castillo  dopo  la  sua  morte  (  8  agosto  1897),  mostrando  come  “in  modo
stupefacente” la dottrina di Cánovas sia arrivata sino agli albori del franchismo.
Studiare Antonio Cánovas del Castillo non ha significato studiare la storia di
Spagna dal  1868 al  1898, ma ha significato entrare in contatto  con più di  un
secolo si storia spagnola. È stato necessario avere una conoscenza generale di cosa
era  accaduto  prima,  quindi  gli  elementi  scatenanti  (Isabel  II,  Mendizábal,
Narváez, O'Donnell, le guerre carliste e cantonaliste), ma anche di cosa avvenne
dopo, poichè lo studio della generazione del '98 porta automaticamente a Primo de
Rivera,  alla  Seconda  Repubblica  spagnola  e  alla  Guerra  Civile.  Tuttavia
l'influenza di Cánovas porta ancora più in là, passa dal franchismo e arriva fino
alla transazione democratica degli anni '70 del Novecento in Spagna.
5 DARDÉ, Carlos (2013), La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 
1875-1900 (formato digitale), Editorial Biblioteca Nueva, S.L., Madrid.
8
Capitolo 1.
Antonio Cánovas del Castillo e la Spagna dal 1868 al 1898
1.1. La rivoluzione del 1868 ed il Sessennio Democratico
La storia  di  Spagna  e  dell'Ottocento  è  costellata  da  avvenimenti  talmente
drammatici, sia per la loro rilevanza politica, sia, soprattutto, per le pesantissime
ricadute sociali, da segnare profondamente gli animi, il contesto e denominare la
generazione che li ha vissuti con quel particolare anno. Ecco perché quando si
parla  della  letteratura  spagnola  molto  spesso  si  parla  di  generazioni:  la
generazione del '98 con Unamuno, quella del '38 con Lorca e così di seguito. 
Uno di questi cambiamenti ha avuto luogo nel settembre del 1868: non uno dei
frequenti  pronunciamentos o  sollevamenti  militari.  La  rivoluzione  del  '68,
chiamata anche la  Septembrina o la  Gloriosa, diede una scossa al paese, tutti in
quel momento sentirono che ci si stava avviando a una nuova epoca. Di fatti il
1868  portò  con  sè  nuove  idee,  nuove  sistemi,  e  anche  uomini  nuovi.  La
generazione del '68  fu, infatti, la generazione degli “Hombres Nuevos”1: uomini
che decisero di unirsi per quanto grandi fossero le loro differenze ideologiche;
uomini  che,  citando  una  frase  di  Antonio  Cánovas  del  Castillo2,  «actuan  las
razones y razonan los actos». Uno di questi uomini sarà proprio lui, Cánovas, e
sarà colui che più di tutti segnerà la sua epoca.
In  effetti  gli  elementi  di  novità  non  mancavano:  la  regina,  Isabella  II  di
Borbone, fu costretta all'esilio e tutto faceva credere di essere finalmente pronti ad
un rinnovamento radicale.
La  rivoluzione  fu  figlia  di  gruppi  molto  diversi  tra  loro,  fu  opera  di
1 José Luis Comellas afferma nel suo testo che é merito di José Luis Millán Chivite l'aver preso 
da un'espressione salmeroniana il concetto di Hombre Nuevo e farlo diventare caratteristica 
principale della generazione del '68. Vedi COMELLAS, José Luis, (1997), Cánovas del 
Castillo, Editorial Ariel, S.A., Barcellona, pp. 117.
2 Antonio Cánovas del Castillo ( 1828-1897) è considerato uno dei politici conservatori più 
brillanti della storia contemporanea spagnola. Maggior artefice della Restaurazione Borbonica, 
a lui si deve il sistema politico basato sull'alternanza del potere (“turnos de partidos”) che 
garantirà stabiltà alla Spagna fino al 1923 (anno di inizio della dittatura di Primo de Rivera).
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progressisti,  unionisti  e  democratici3.  Inizialmente  sembrò uno  dei  tanti
pronunciamentos militari,  scoppiato il  18  settembre  1868  a  Cadice  per  mano
dell'ammiraglio Topete. La rivoluzione da Cadice si diffuse per tutta l'Andalusia,
arrivando ad avere dalla  sua parte  le  forze militari.  Ad ottobre gli  uomini  del
generale Francisco Serrano, colui che aveva conquistato Cordova dall'esercito di
Isabella, entrarono a Madrid. Isabella II era già scappata in Francia, così si creò un
governo provvisorio formato da personalità progressiste come Prim4 e Sagasta5,
unioniste  come Serrano6 e  democratiche come Figuerola7.  I  progetti  politici  di
questi  uomini,  però, erano  diversi  tra  loro:  tutti  concordavano  sulla
detronizzazione di  Isabella, ma mentre  i democratici chiedevano l'instaurazione
della repubblica, gli unionisti e i  progressisti volevano mantere la monarchia.  Gli
unionisti  volevano  far  salire  sul  trono  il  duca  di  Montpensier  (cognato  della
regina); vi era però un piccolo gruppo, tra cui  Cánovas, che avrebbe preferito
vedere  sul  trono  Alfonso,  l'unico  figlio  maschio  di  Isabella.  Al  contrario,  i
progressisti,  come  Prim, ne  volevano  una  monarchia  ex  novo.  Prima  di  tutto
quindi occorreva decidere quale forma di governo adottare, perciò si indissero le
elezioni  per  le  Corti  Costituenti,  elette  a  suffragio  universale  maschile.  Fu  da
subito chiaro che il numero di progressisti e unionisti avrebbe superato quello dei
democratici e  che la monarchia ne sarebbe uscita vincitrice.
In questi mesi di agitazione politica Cánovas era rimasto a Simancas8 e, molto
probabilmente, non fu un caso; sebbene come unionista lo si poteva considerare
3 Il partito progressista con Práxedes Mateo Sagasta come capo politico e il generale Juan Prim 
come capo militare; il partito democratico  che era asceso duranti gli anni sessanta con 
personaggi come Castelar e Salmerón; infine il partito dell'Unione Liberale, cioé il partito con 
cui Cánovas era entrato in politica (una sorta di anticipazione del suo futuro partito liberal-
conservador) da cui peró si dimise nel 1863 perché, secondo il politico, era carente di un 
programma politico ben definito.
4 Juan Prim y Prats ( 1814-1870) fu un politico e militare liberale. Dopo la Rivoluzione del '68 
divenne uno degli uomini più influenti del momento, patrocinando la intronizzazione di 
Amedeo di Savonia. Morì assassinato poco dopo.
5 Práxedes Mariano Mateo Sagasta y Escolar ( 1825-1903) fu un politico liberale spagnolo, di 
natura progressista. Più volte Presidente del Consiglio dei Ministri tra il 1870 ed il 1902.
6 Francisco Serrano y Domínguez ( 1810-1885) fu un militare e politico spagnolo che occupò il 
posto di reggente, Primo Ministro e Presidente del Potere Esecutivo durante Prima Repubblica 
Spagnola.
7 Laureano Figuerola ( 1816-1903) fu un politico ed economista spagnolo; divenne Ministro 
dell'Economia e delle Finanze durante il Sessennio democratico.
8 A Simancas si trovava il vecchio Archivio di Stato istituito da Carlo V; del Castillo si trovava 
qui apparentemente per raccogliere materiale per il suo lavoro su Filippo IV.
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tra i vincitori,   da buon uomo politico aveva deciso di non prendere posizioni.
Sapeva che non era ancora il momento per tornare nella capitale, qui sarebbe stato
costretto a schierarsi, invece voleva prendersi ancora un po' di tempo per vedere lo
sviluppo degli eventi.  L'occasione favorevole per tornare arrivò quando furono
indette le elezioni, quando era certa la vittoria dei monarchici.
Le elezioni si celebrarono tra il 15 e il 18 gennaio 1869; ad esse partecipò il
70% del  censo  elettorale  e  videro,  come  già si  era  ipotizzato, la  vittoria  dei
monarchici. Durante queste elezioni furono eletti anche sette diputati di un nuovo
partito, il partito Liberal-Conservador; questo nuovo partito fu creato da Cánovas
e lo avrebbe aiutato a portare avanti il suo disegno.
Quello che si doveva far ora era eleggere un nuovo re. Dopo vari tentativi e rifiuti9
la scelta cadde su Amedeo di Savoia, duca di Aosta, che divenne re Amedeo I di
Spagna il 2 gennaio 1871. Il gruppo di Cánovas non aveva messo il nome del suo
preferito  nella  lista  dei  candidati:  il  principe  Alfonso  di  Borbone,  loro  vero
candidato,  era  ancora  troppo  piccolo,  occorreva  aspettare,  non  si  potevano
bruciare le tappe.
Il regno di Amedeo I fu il primo tentativo, nella storia di Spagna, di creazione
di una monarchia parlamentare, ma non ebbe il successo sperato visto che durò
solo due anni: dal gennaio1871 al febbraio 1873. Purtroppo fu fin da subito un
regno segnato dalla sfortuna: il 27 dicembre 1870 fu ucciso in un attentato Juan
Prim.  Era  stato  proprio  il  generale  a  volere  Amedeo,  e  non  solo  era  il  suo
principale sostenitore, ma anche il personaggio più importante del momento. La
sua morte  provocò lo scioglimento della  coalizione destinata  al  sostegno della
nuova monarchia e di conseguenza le forze di opposizioni tornarono a voler far
prevalere ognuna il proprio disegno politico. Il re si rese conto molto presto di non
9 All'inizio del 1870 il candidato favorito era il duca di Montpensier, ma venne scartato perché, 
sfidato a duello, aveva ucciso il suo rivale ed il futuro Re di Spagna non poteva essere un 
omicida. Tutto così andò nelle mani di Prim che si trovò ad affrontare una situazione non 
proprio semplice. Prima di tutto dovette scartare, dalla lista dei candidati, esponenti della 
famiglia Asburgo, perché troppo cattolica; quelli della famiglia reale britannica e prussiana, 
poiché avrebbero scatenato le ire di Napoleone III e, quindi, scartò anche la famiglia Bonaparte
per il motivo opposto. Prim, poi, ricevette dei rifiuti: Ferdinando di Sassonia-Coburgo, re del 
Portogallo, fu il primo rifiuto, mentre l'altro venne da Tommaso Alberto di Savoia, cugino di 
Vittorio Emanuele II. Tuttavia, alla fine, dopo lunghi negoziati, un altro rampollo della casa dei
Savoia, Amedeo ( figlio del Re d'Italia), accettò l'incarico.
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avere amici in territorio spagnolo. La goccia che fece traboccare il vaso fu quando
il  corpo di  artiglieria  commise reato di  insubordinazione e il  governo di  Ruiz
Zorrilla10 decise di scioglierlo, così presentò il decreto al monarca. La situazione
per Amedeo non era semplice: se firmava si metteva contro i militari, ma se non
firmava avrebbe violato la Costituzione. Alla fine decise per l'unica via di fuga
possibile e perciò abdicò il 10 febbraio 1873; il giorno seguente fu proclamata la
Prima Repubblica spagnola.
L'esperienza  repubblicana  ebbe  vita  ancor  piú  breve  della  monarchia
parlamentare e durò solo undici mesi. Il 2 gennaio 1874 il capitano generale di
Madrid, Pavía, inviò un gruppo di soldati all'Assemblea che stava scegliendo un
nuovo presidente  e  la  fece  sciogliere.  Ciò  che  voleva il  capitano generale  era
evitare che cadesse l'attuale presidente, cioé Emilio Castelar11, ma col suo gesto
non riuscì a salvare Castelar e, anzi, affondò la Repubblica. Successivamente si
riunirono  le  varie  forze  politiche  per  decidere  il  da  farsi:  si  promosse  la
formazione di un governo ad ampia base  e siccome l'uomo forte del momento era
il general Serrano, proprio lui fu investito della carica di presidente dell'esecutivo.
Con  questo  nuovo  stato  delle  cose,  a  cui  Alonso  Martínez  diede  il  nome  di
Respública, si può considerare concluso il ciclo della rivoluzione del '68.
José Luis Comellas nella  sua biografia  su Cánovas del  Castillo scrive che
alcuni  accusarono  il  politico  di  non  essersi  approfittato  della  situazione,  ma
Cánovas non era uno stolto, era un uomo che sapeva aspettare e sapeva che quello
non era il momento giusto. Prima di tutto sapeva che tornare alla monarchia, dopo
un colpo di stato come quello di Pavía, poteva risultare prematuro; in secondo
luogo  perché  una  restaurazione  monarchica  in  quel  momento  avrebbe  visto
Serrano come padrone della situazione; ed in terzo luogo, ad Alfonso mancava
solo un anno per raggiungere l'età adeguata a diventare re12.
10 Manuel Ruiz Zorrilla ( 1833-1895) fu ministro delle Infrastrutture e della Giustizia durante il 
governo provvisorio del 1869 e capo di governo durante il regno di Amedeo I. Fu costretto 
all'esilio nel 1875 poiché era un forte oppositore della Restaurazione e di Alfonso XII. Si 
trasformò così in uno dei leader del Repubblicanesimo spagnolo e tentò varie sollevazioni ai 
danni del regime, ma nessuna ebbe un esito positivo.
11 Emilio Castelar ( 1832-1899) fu Presidente dell'Esecutivo durante la Prima Repubblica 
spagnola ( 1873-1874). Da sempre per un repubblicanesimo unitario e conservatore, durante la 
Restaurazione Borbonica si avvicinò al Partito Liberale.
12 COMELLAS, pp. 154.
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1.2. La causa alfonsina
Non sappiamo esattamente quando Cánovas fece propria la causa alfonsina.
Ciò che sappiamo è che nel marzo del 1869 Isabella II gli scrisse una lettera in cui
affermava  che  era  disposta  a  fare  tutto  ciò  che  poteva  affinchè  in  Spagna
tornassero a regnare pace e prosperità. La Regina si rivolgeva ad una persona ai
suoi occhi nemica,  ma sapeva che era l'unica che poteva restituire il  potere ai
Borboni. Tuttavia, per quanto Cánovas nella sua risposta si disse ormai «apartado
de la política»,  fece intendere che se mai  ci  fosse stata  una restaurazione non
sarebbe stata nella figura di Isabella. 
Quasi due anni più tardi,  nel dicembre 1870, durante una sessione delle  Cortes;
Cánovas affermò: «Dentro de mi conciencia no hay más que una simpatia, y esa
simpatia es por el principe Alfonso»; fu la prima volta che si mostrò alfonsino in
pubblico. Niente però si poteva fare a favore di Alfonso fin tanto che la Regina
non avesse abdicato in suo favore; fatto che avvenne il 25 giugno 1870 sotto la
pressione  di  molti  monarchici  a  favore  di  una  nuova  figura  reale.  Proprio  i
monarchici sapevano che serviva Cánovas se volevano un buon difensore della
causa del principe, e sapevano anche che il politico era disposto ad esserlo se gli si
concedeva  una  sufficiente  indipendenza  per  farlo.  Passo  decisivo  si  ebbe  nel
febbraio 1872 quando da Vienna ( dove studiava Alfonso) arrivò una lettera del
duca di Sesto, mentore del principe, che gli proponeva la direzione della causa
alfonsina. La battaglia con Isabella II, tuttavia, non era ancora finita: la Regina
continuava a sperare nel suo ritorno sul trono grazie a Serrano; alla fine, però, si
convinse che ormai il suo tempo era passato.  Ecco che  Cánovas divenne capo
supremo  della  causa  alfonsina  il  4  agosto  1873,  cioè  quando  la  Regina   gli
concesse tale titolo e gli diede totale carta bianca per arrivare al suo scopo.
L'  Alfonsismos nacque, quindi, da un piccolo gruppo intorno a Cánovas, che
però ben presto riuscì a diffondersi in tutto il paese grazie al passaparola nei cafè e
nelle  tertulias13.  Si  trattava  di  un  movimento  aperto,  a  cui  tutti  potevano
13 Con il termine (in italiano “circolo”) si indica una riunione, informale e periodica, di persone 
interessate a un tema o a un ramo concreto dell'arte o della scienza, per discutere, informarsi o 
condividere idee e opinioni. In generale la riunione ha luogo in un caffè e vi partecipano di 
13
partecipare  senza  rinunciare  alle  proprie  idee.  Tutto  ciò  che  si  richiedeva  era
«fidelidad al liberalismo, encarnada en la figura de Monarquia constitucional, y
lealtad al principe Alfonso, simbolo del equilibrio entre autoridad y libertad»14.
Il 28 novembre 1874 Alfonso compì sedici anni, cioè l'età legale per essere
riconosciuto sovrano. Ecco che era arrivato il  momento di  agire.  Adesso ci  si
doveva guadagnare l'opinione pubblica così Cánovas organizzò una campagna di
auguri per il principe da parte degli elementi più importanti del paese. Era questo
un modo per fare pubblicità all'immagine di un giovane che aveva età sufficiente e
buoni motivi per diventare re di Spagna.
Come ci informa José Luis Comellas15, don Alfonso aveva studiato in uno dei
collegi più prestigiosi d'Europa: il Theresianum di Vienna. Qui aveva ricevuto una
solida formazione religiosa e gli erano state inculcate le nozioni più importanti per
diventare re, oltre a idee molto chiare sulla sua condizione, la sua dignità e le sue
responsabilità.  Cánovas  però non voleva che anche la  sua formazione militare
avesse luogo a Vienna, così il principe fu spedito all'accademia di Yorktown, a
Sandhurst  in  Inghilterra.  La  tradizione  militare  britannica  era  brillante  quanto
quella austriaca, ma molto più liberale. Con questa scelta Cánovas del Castillo
mostrava la sua tendenza al compromesso, la sua volontà di voler accogliere le
simpatie più diverse16.
Fu proprio a  Sandhurst  dove il  principe  Alfonso sottoscrisse  un  omonimo
manifesto, redatto da Cánovas e datato primo dicembre 1874. All'apparenza era
solo una lettera di ringraziamenti per gli auguri, in realtà celava un programma,
una promessa:
He  recibido  de  España  un  gran  número  de  felicitaciones  con  motivo  de  mi
cumpleaños, y algunas de compatriotas nuestros residentes en Francia. Deseo que
con todos sea usted intérprete de mi  gratitud y mis  opiniones.  Cuantos  me han
escrito muestran igual convicción de que sólo el restablecimiento de la monarquía
solito persone dell'ambito intellettuale.
14 SUÁREZ CORTINA, Manuel (2006), La España liberal (1868-1917). Política y sociedad, 
Editorial Sintesis, pp. 77.
15 COMELLAS, pp. 203.
16 Ibidem, pp. 203.
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constitucional puede poner término a la opresión, a la incertidumbre y a las crueles
perturbaciones que experimenta España. Díceme que así lo reconoce ya la mayoría
de nuestros compatriotas, y que antes de mucho estarán conmigo los de buena fe,
sean cuales fueren sus antecedentes políticos, comprendiendo que no pueda tener
exclusiones  ni  de  un  monarca  nuevo  y  desapasionado  ni  de  un  régimen  que
precisamente hoy se impone porque representa la unión y la paz. […] Huérfana la
nación ahora de todo derecho público e indefinidamente privada de sus libertades,
natural es que vuelva los ojos a su acostumbrado derecho constitucional […] Por
todo esto, sin duda, lo único que inspira ya confianza en España es una monarquía
hereditaria y representativa, mirándola como irremplazable garantía de sus derechos
e intereses desde las clases obreras hasta las más elevadas.
En el intretanto, no sólo está hoy por tierra todo lo que en 1868 existía, sino cuanto
se  ha  pretendido  desde  entonces  crear.  […]  Afortunadamente  la  monarquía
hereditaria  y  constitucional  posee  en  sus  principios  la  necesaria  flexibilidad  y
cuantas condiciones de acierto hacen falta para que todos los problemas que traiga
su  restablecimiento  consigo  sean  resueltos  de  conformidad  con  los  votos  y  la
convivencia de la nación. […] Por mi parte, debo al infortunio estar en contacto con
los hombres y las cosas de la Europa moderna, y si en ella no alcanza España una
posición digna de su historia, y de consuno independiente y simpática, culpa mía no
será ni ahora ni nunca. Sea la que quiera mi propia suerte ni dejaré de ser buen
español ni, como todos mis antepasados, buen católico, ni, como hombre del siglo,
verdaderamente liberal17. 
1.3 Il ruolo dell'esercito
In Spagna tutti i cambiamenti politici importanti erano sempre avvenuti per
mano dell'Esercito,  sotto  la  forma  dei  pronunciamentos;  Cánovas,  però,  aveva
delle  idee  diverse.  Manuel  Suárez  Cortina  sostiene  che  Cánovas  guardava
all'esercito solo come ad un elemento di appoggio e, per questo, far passare dalla
sua parte i comandanti fu una delle preoccupazioni prioritarie. Cortina continua
affermando che, per garantirsi la loro fiducia, Cánovas si preoccupò di consolidare
17 COMELLAS, pp. 204. Corsivo mio.
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le  posizioni  nei  comandi  nello  stesso  momento  in  cui  la  sua  campagna
anticarlista18 stava  dando  i  suoi  frutti.  Poco  a  poco  divennero  alfonsini  sia  i
generali  più  moderati  che  quelli  che  sostenevano la  Rivoluzione19.  Per  quanto
Cánovas fosse contrario ( perché non voleva che l'alfonsismo si sviluppasse da un
golpe  militare)  tanti  erano  i  generali  che  premevano  per  un  pronunciamiento
classico; qualcuno riuscì nell'impresa: il generale moderato Martínez Campos. Il
golpe  ebbe  luogo  il  27  dicembre  1874  a  Sagunto  (  nell'attuale  Comunità
Valenciana). Sebbene Cánovas non apprezzò il gesto avventato, tutto giocò a suo
favore  perché  il  caudillo non si  approfittò  della  situazione,  anzi  chiedeva che
fosse proprio Cánovas del Castillo il capo del nuovo governo della Monarchia
restaurata20.  Tre  giorni  dopo  Alfonso  XII  venne  proclamato  Re  di  Spagna  e
Cánovas divenne capo del governo provvisorio che si andò a creare: il governo
del ministerio-regencia. Il nuovo Ministero fu un governo di coalizione, Cánovas
si  guardò bene di unire  intorno a sé gli  hombres nuevos  di ogni tendenza,  tra
moderati, progressisti e vecchi unionisti, ma si affidò solo alle forze politiche a lui
più vicine.
1.4. La Restauración “canovista”
Il termine restauración non significa solo il ritorno dei Borboni sul trono, ma
vuole designare anche il  sistema politico ideato da Cánovas del Castillo ed in
termini  molto  più  ampi  indicare  un'intera  epoca  della  storia  spagnola.  Molto
spesso il  termine lo si  può vedere accompagnato dall'aggettivo  canovista,  data
l'importanza che ha avuto Antonio Cánovas del Castillo. Come afferma José Luis
Comellas, é impossibile pensare di scrivere la storia del politico dal 1874 al 1897
18 Carlismo: movimento sorto durante la prima metà del XIX secolo che rivendicava il diritto al 
trono di Carlo Maria Isidro di Borbone, fratello di Ferdinando VII e perciò zio di Isabella II. 
Dal 1833 al 1876 si susseguirono varie insurrezioni, denominate Guerre Carliste, prima contro 
il governo di Isabella e poi contro quelli successivi. I carlisti poterono far parte della vita 
politica spagnola solo dopo tali guerre, ma furono sempre tenuti a debita distanza dai vari 
governi.
19 SUAREZ CORTINA, pp. 78.
20 COMELLAS,  pp. 207.
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senza scrivere anche quella di Spagna. 
La  Restauración segna l'inizio di una sostanziale stabilità per la Spagna per
ben  quattro  decenni,  dopo  un  secolo  di  guerre,  rivolte  e  varie  esperienze
governative.  Due delle  parole  chiavi  del  nuovo sistema furono “pluralismo” e
“convivenza”.
1.5. La dittatura canovista
Il 1875 fu un anno difficile per Cánovas. Il sistema sognato tutta una vita era
nato, ma adesso occorreva dargli una forma, strutturare i partiti, indire elezioni e
dare  alla  nazione  una  nuova  costituzione.  Per  i  nemici  di  Cánovas  quei  mesi
rappresentarono una vera e propria dittatura ed effettivamente ci si trovò in una
situazione  autoritaria:  del  Castillo  governava  per  decreto,  come  nei  casi
eccezionali;  ma  soprattutto  venne  imposta  una  discreta  censura,  le  voci
repubblicane  furono  molto  attenuate21 e  proprio  a  questo  periodo  risale
l'emanazione del Decreto Orovio22. Al contrario, chi era dalla sua parte affermava
di vivere in una stato di libertà come poche volte era successo in Spagna: nessuno
era molestato per le sue idee o per le fedi politiche e mai come in quel momento
uomini di diverse tendenze avevano così dialogato tra loro.
Il  14 gennaio 1875 Alfonso XII entrò trionfante a Madrid;  il  suo ingresso
significò:  il  ritorno  di  un'istituzione  ben  radicata  nella  coscienza  del  popolo;
l'identificazione  di  tale  istituzione  nell'immagine  di  un  giovane  simpatico  e
sorridente che seppe fin dal primo momento avvicinarsi al suo popolo; la certezza
che quell'avvenimento andava a eliminare le instabilità che fino a quel momento
aveva sperimentato il paese23. Cánovas aveva giocato bene le sue carte ed oltre a
questo aveva avuto fortuna.
Il  primo  compito  che  si  impose  nell'edificazione  del  suo  sistema,  fu  la
21 COMELLAS, pp. 217.
22 Il Decreto Orovio (26 febbraio 1875) fu emesso dall'allora ministro de Fomento, Manuel 
Orovio. Tale documento proibiva qualsiasi insegnamento contrario alla fede cattolica. A causa 
di questo personaggi come Castelar e Salmerón furono costretti a lasciare il loro posto di 
lavoro; continueranno però a svolgerlo al margine dello Stato, appoggiati da intellettuali dal 
calibro di Leopoldo Alas, creando l'Institución de la libre enseñanza.
23  Ibidem, pp. 215.
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costruzione  di  due  grandi  partiti  in  grado  di  alternarsi  al  potere  in  maniera
pacifica.  Cánovas,  diversamente  dagli  altri  politici,  era  ben  consapevole  della
necessità  dell'  “avversario”  e  dell'”opposizione”24.  Anzi  proprio  la  concezione
canovista  comporta  una  profonda  trasformazione  del  concetto  di  opinione;
Comellas afferma che, effettivamente, se i partiti sono due è logico che, prima o
poi, il partito al governo inizi a logorarsi e commettere errori ed è proprio in quel
momento  che  l'opinione  pubblica  comincia  a  considerare  l'opposizione.  Del
Castillo volle ricreare questo passaggio in maniera artificiosa, tutto quello che si
doveva  fare  era  accettare  le  regole  del  gioco:  il  partito  che  raggiunge  la
maggioranza  aveva  il  diritto  a  governare,  quello  con  la  minoranza  a  opporsi;
l'opposizione poteva essere contro, ma non doveva mai cercare di imporsi; una
volta che l'opposizione era al potere non doveva cancellare ciò che era stato fatto
prima. L'opposizione, insomma, diventava una necessità; vi doveva sempre essere
un  mutuo  consenso  e  un  mutuo  tenersi  in  considerazione  sulle  questioni
importanti; questa era l'idea nella mente di Cánovas25.
Non é difficile scorgere nel progetto di Cánovas una chiara ispirazione al sistema
parlamentare britannico, con la sua rotazione ininterrota tra whigs e tories. Quello
fu proprio il modello a cui si ispirò, all'Inghilterra di Gladstone e Disraeli; doveva
solo trovare il  suo Gladstone spagnolo e alla fine lo trovò in Práxedes Mateo
Sagasta. Sagasta e Cánovas non furono mai amici e non avevano simpatia l'uno
per l'altro, però entrambi sapevano che avevano incontrato nell'altro il nemico di
cui avevano bisogno e per questo si fecero imprescindibili26. Il 5 novembre 1875
Sagasta  dichiarò  la  sua  fedeltà  alla  Monarchia  restaurata  e  ad  Alfonso  XII,
nonostante avesse contribuito a detronizzare la sua famiglia nel '68. Finalmente
Cánovas  aveva  i  partiti  principali  che  si  sarebbero  alternati  nell'esercizio  del
potere: il  partito  Liberal-Conservador e il  partito  Liberal27.  Fu proprio il ruolo
24 COMELLAS, José Luis (1998), Antonio Cánovas del Castillo: rasgos de una personalidad 
política, in TUSSEL, Javier – PORTERO, Florentino, Antonio Cánovas y el sistema político de
la Restauración, Editorial Biblioteca Nueva, S.L., Madrid, pp. 30.
25 COMELLAS pp. 193-194.
26 Ibidem, pp. 220-221.
27 Per quanto qui io mi riferisca al partito di Sagasta chiamandolo partito liberale,  è necessario 
specificare un minimo della sua storia. Il suo nucleo costitutivo fu il partito Costitucional, nato 
nel 1871 dalla scissione del partito progressista. Nel 1880 il partito si rafforza, grazie anche 
all'arrivo di personalità come Martínez Campos e Posada Herrera e diventa partito Liberal-
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complementare delle due fazioni politiche e il loro regolare turno al potere a far sì
che la Restaurazione perdurasse per ben quattro decenni.
A questo punto aveva  tracciato delle direttrici ed era arrivato il momento di
dare delle regole per normalizzare la situazione: si dovevano formare le Cortes e
promulgare una nuova costituzione. Alla fine del 1875 vennero indette le elezioni
per la Costituente; le elezioni sarebbero state a suffragio universale maschile, così
specificava  la  vecchia  Costituzione,  quella  del  1869.  Per  quanto  il  governo si
preoccupò di assicurare la sua assoluta neutralità nelle elezioni,  i partiti iniziarono
a mettere in pratica le tattiche fraudolente28 che li distingueranno per gli anni a
venire:  il  partito  che  organizzava  si  assicurava  la  vittoria  e  garantiva
all'opposizione un numero dignitoso di seggi29.  In ogni caso il  partito  Liberal-
Conservador si  assicurò  la  maggioranza  e  la  nuova  Costituzione  venne
promulgata il 30 giugno 1876; riuscirà a resistere fino alla dittatura di Primo de
Rivera (1923).
1.6. La Costituzione del 1876
La Costituzione del 1876 voleva essere una sorta di sintesi di quelle del 1845
e del  1869,  naturalmente  adattate,  secondo la  logica  canovista,  alla  situazione
contemporanea.  Per  quanto  il  documento  donasse  le  basi  del  nuovo  regime
politico,  instituendo nella  figura del  Re il  suo asse portante,  presentava anche
delle questioni ambigue.
Una  delle  principali  caratteristiche  del  testo  costituzionale  fu  quella  di  essere
estremamente  flessibile:  si  poteva  modificare  tramite  il  semplice  accordo  tra
Cortes e Re. Lo stesso Cánovas a questo proposito affermò: 
fusionista. Dal 1885 diverrà semplicemente il partito Liberal.
28 Il periodo della Restauración è passato alla storia per essere stato un regime oligarchico e 
cacichile perché utilizzava ogni tipo di imbroglio per garantire il trionfo elettorale. I voti 
potevano venire manipolati attraverso il metodo del pucherazo, ossia delle schede elettorali 
precedentemente preparate sarebbero state aggiunte nell'urna a quelle compilate dagli elettori, 
ma sottraendone allo stesso tempo delle altre. Un altro metodo era l'uso di lázaros: voti 
falsificati espressi a nome di elettori già morti, ma ugualmente iscritti nelle liste. Molto spesso 
addirittura si spartivano i distretti tramite la presentazione di candidati già concordati mediante 
l'encasillado; questi e tanti altri furono i sistemi usati per controllare l'esito delle elezioni.
29 COMELLAS, pp. 223
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la Costitución no es entre nosotros, sino una ley como otra cualquiera que puede
interpretarse y aun modificarse, por otra ley, porque ninguno más que los atributos
de las leyes ordinarias tiene la que es hoy Constitución del Estado30.
Nell'idea di  Cánovas  il  lavoro politico  si  doveva rifare  sempre e  comunque a
quelle che lui chiamava “las verdades madres”, cioè i principi alla base di una
società, punti cardine di tutte le legislazioni. Questi principi erano sei, tre erano
universali  e  un  retaggio  della  Rivoluzione  Francese:  uguaglianza,  libertà  e
proprietà; gli altri tre, invece, erano propriamente spagnoli: la monarchia, quindi
di  conseguenza  la  dinastia  e  la  sovranità.  La  sovranità,  nell'ottica  canovista,
doveva  essere  compartita  tra  Re  e  Cortes31.  Proprio  quest'elemento  é  punto
fondamentale nella Costituzione,  anche per la comprensione di tutto il  sistema
messo in piedi con la  Restauración;  le  Cortes ed il Re si necessitavavano e si
completavano; infatti le  Cortes, nelle parole di Cánovas, non avrebbero dovuto
limitarsi alla mera routine co-legislativa, ma avrebbero dovuto compiere un ruolo
autenticamente  rappresentativo.  Visto  da  questa  prospettiva  potrebbe  dar
l'impressione  che  la  Costituzione  portò  alla  formazione  di  una  Monarchia
parlamentaria, tenendo anche in considerazione che lo stesso Cánovas si era da
sempre   proclamato  amante  del  regime  parlamentario32.  In  realtà  la  nuova
Costituzione  regolarizzava  un  regime  monarchico  costituzionale  già  che  il  Re
diventava il vero asse del sistema politico. Questa caratteristica sarà motivo di
critiche e dibattiti  futuri,  quando si accuserà il regime di non essere realmente
rappresentativo. Il regime fece della Corona e della figura del Re l'asse della vita
politica, lasciando al parlamento una posizione di inferiorità. Molto esplicativo a
questo proposito  é Manuel  Suárez Cortina,  in  La España liberal  (1868-1917).
Política y sociedad33 ci spiega come la prerogativa regia rendesse il Re il centro
nevralgico di tutto il funzionamento del sistema, e come il prezzo da pagare fu la
frode permanente durante le elezioni. In pratica i partiti principali si succedevano,
30 CORTINA, pp. 88
31 Per maggiori informazioni leggere COMELLAS in riferimento alle pp. 174-183.
32 Diario de Sesiones del Congreso, 11 dicembre1876; presente in COMELLAS pp. 180.
33 Vedi nota 4.
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uno alla volta, nel gioco del potere; il compito del Re era quello di nominare l'uno
o l'altro capo, a seconda di chi aveva presentato le dimissioni precedentemente;
successivamente  si  indicevano  delle  elezioni,  ma  avevano  il  solo  scopo  di
legittimare  il  passaggio  di  governo.  Il  loro  esito  veniva,  come  già  detto,
controllato per assicurare la vittoria al partito che era stato appena nominato dal
Re. Oltre a ciò Cortina afferma che la prerogativa regia, al permettere una tale
successione  al  potere,  donava quelle  stesse  garanzie  che  anni  prima venivano
concesse tramite i pronunciamientos, con l'unica differenza che adesso la volontà
del Re andava a sostituire quella del golpe militare34.
Di fatto Cánovas del Castillo aveva creato una macchina perfetta; una vita
politica  fittizia  dove  gli  elettori  erano  sostituiti  dalla  volontà  regia  e  dove  il
cambio del turno politico dava sí stabilità al  sistema, ma voltava anche le spalle
alla volontà nazionale.
Uno degli articoli più ambigui e più a lungo discussi fu l'articolo 11, quello
che riguardava la libertà religiosa. Così recitava:
La religión Católica, Apostólica, Romana, es la del Estado. La nación se obliga a
mantener el culto y a sus ministros. Nadie será moletsado en territorio español por
sus opiniones religiosas ni por el ejercicio de su respectivo culto. No sé permitirán,
sin embargo, otras ceremonias ni manifestación públicas que las de la  religión del
Estado.
Cánovas  adottò  una  posizione  intermedia  e  creò  un  articolo  con  una  clausola
confessionale, un'altra di libertà religiosa e l'ultima con delle limitazioni per le
religioni non cattoliche. Ancora una volta si dimostrava la straordinaria apertura
del nuovo regime e la volontà di cercare un punto d'incontro comune. 
Un  fatto  singolare  fu  che  nessuno  degli  89  articoli  contenuti  nel  testo
costituzionale facesse riferimento alla modalità di elezione; ci si doveva rifare a
leggi ordinarie precedenti.  Durante le elezioni per la Costituente si era dovuto
ricorrere al suffragio universale perché retaggio del vecchio testo, ma ci si era
34 SUÁREZ CORTINA, pp. 92-94.
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anche preoccupati di far presente, nel decreto per la convocazione, che sarebbe
stato  solo  per  “per  quella  volta”35.  Mantenere  il  suffragio  universale  in  quel
determinato momento era stato sicuramente una tecnica per garantire una vittoria
dei  conservatori,  sia sulla sinistra liberale  che sui moderati;  Cánovas era stato
lungimirante anche in questo caso. La domanda quindi é: qual era il pensiero del
politico a tal propostito? La risposta è che Antonio Cánovas del Castillo credeva
fermamente nella  disuguaglianza del  suffragio;  secondo lui  era  preferibile  una
selezione  dei  più  preparati  quando  si  arrivava  al  momento  di  prendere  delle
decisioni. Significativo a tal proposito è una dichiarazione del politico durante una
delle sessioni delle Cortes Costituentes del 1876: 
La soberanía reside en la nación, y está en la nación entera; [pero] la voz de esa
soberanía, el brazo de esa soberanía, ¿se ha de confiar al numero ignorante y brutal
que ignora las necesidades de la nación misma, que tiene una tibía noción de los
conceptos de justicia; que no puede conocer los antecedentes y no puede referirse
al porvenir; o se va a entregar a aquellas otras clases capaces de comprender a la
nación  misma,  capaces  de  recoger  su  herencia,  capaces  de  incorporar  los
antecedentes del pasado al presente, capaces de abarcar el presente y relacionarlo
con el porvenir?36. 
Quindi  la  nazione ha una voce o un braccio che deve appartenere solo ai  più
capaci;  lui  stesso  era  stato  figlio  di  questo sistema,  a  sua volta  figlio  di  quel
Liberalismo  dottrinario  portavoce  del  principio  che  «es  mejor  para  todos  el
gobierno de los mejores que el gobierno de todos»37.  Naturalmente molte volte
furono confusi i capaci con i ricchi, però la stessa traiettoria politica di Cánovas ci
dimostra che a volte funzionava nella maniera più giusta.
Uno delle prime iniziative del nuovo regime fu proprio una riforma del sistema
elettorale in senso piú restrittivo e su base censitaria. Una riforma che in termini
35 DARDÉ, Carlos, El sistema político y las elecciones, in TUSSEL, Javier – PORTERO, 
Florentino, 1998, Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración, Editorial biblioteca
nueva, S.L., Madrid, pp. 125.
36 Diario delle Sessioni della Corte Costituente, 15 marzo 1876, citato in COMELLAS pp. 181.
37 COMELLAS, pp. 73.
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pratici lasciava votare quasi il 5% dell'intera popolazione38. 
Tutti gli elementi accennati fino ad ora ci fanno comprendere che per quanto
Cánovas  fosse  un  uomo  aperto  e  tollerante,  rimaneva,  per  convinzione,  un
conservatore, un conservatore nell'ideologia e nella politica. 
1.7. Inizio del turnismo e il “Pacto del Pardo”
Nel 1880 Sagasta  era riuscito  a rafforzare il  suo partito  e quindi  chiedeva
sempre  con più  insistenza  il  potere.  Era  arrivata  l'ora  di  mettere  alla  prova  il
sistema, era arrivata l'ora di mettere in mano ad un altro politico ed ad un altro
partito i poteri e vedere se il sitema avrebbe funzionato. Così il 6 febbraio 1881
Cánovas  presentò  le  sue  dimissioni  al  re  e  quest'ultimo  incaricò  Sagasta  di
formare un  nuovo governo. Ecco che iniziò realmente l'epoca del turnismo e tutto
andò bene e secondo i piani, anche con i conservadores all'opposizione.
Sagasta governò dal febbraio 1881 all'ottobre 1883; il nuovo governo aveva
annunciato una politica di riforme che avrebbe toccato varie aree, soprattutto, alla
base  del  suo  programma,  vi  era  il  suffragio  universale  maschile  e  la  riforma
costituzionale. Sagasta però fallì nella politica internazionale e proprio per questa
ragione fu costretto a presentare le sue dimissioni al re l'11 ottobre 1883; dopo tale
data il governo passò a Posada Herrera, politico nelle stesse file di Sagasta, che
però lo mantenne per solo novanta giorni. Volente o nolente toccava a Cánovas
riprendere  in  mano  la  situazione,  ed  infatti  il  18  gennaio  1884  si  trovò  a
ricostituire un governo conservatore.
Nel frattempo la  tisi stava consumando il sovrano e lo portò a spegnersi nel
novembre del 1885. Non moriva solo un sovrano, moriva il simbolo stesso della
Restaurazione,  l'asse  portante  di  tutto  il  sistema  politico:  chi  lo  avrebbe
succeduto? La regina consorte, Maria Cristina Asburgo-Lorena, gli aveva dato due
figlie e la più grande aveva solo cinque anni; oltre a questo, pensare ad una nuova
reggenza,  per  di  più  straniera,  considerando  quelle  precedenti  non  sembrava
38 Legge elettorale del dicembre 1878.
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essere l'idea migliore. Poi una reggenza in nome di chi? Ancora una volta tutto ciò
che si doveva fare era aspettare: Maria Cristina aspettava un figlio nel momento in
cui Alfonso se ne andò, ci poteva essere ancora una speranza. 
Il  25  novembre  1885,  giorno  della  morte  di  Alfonso,  una  tappa  storica
terminava e Cánovas del Castillo seppe che era arrivato di nuovo il momento di
lasciare  temporaneamente  il  governo.  Per  quanto  si  potesse  considerare
un'imprudenza del primo ministro, questa sua imprudenza salvò la monarchia e il
regime. Il così chiamato Pacto del Pardo sembrerebbe accaduto proprio in questi
mesi; su di esso sono state fatte le più diverse supposizioni: che fondò il sistema
del turnismo; che non ci fu mai; che si trattò solo di un colloquio tra Sagasta e
Cánovas.  Malgrado  tutto,  il  Pacto  del  Pardo è  importante  perché  divenne  il
simbolo dell'alleanza tra due partiti decisi a spartirsi i compiti attraverso un turno
organizzato, del quale saranno gli unici fruttuari39.  I due politici decisero inoltre
per la reggenza, ma anche di aspettare la nascita della creatura che Maria Cristina
aveva in grembo per prendere una decisione sul successore. 
Iniziò in questo momento il  Parlamento largo di Sagasta, durante il quale si
portò  a  compimento  un  programma  di  riforme  che  configurarono,  in  maniera
definitiva, il profilo politico della Restaurazione40.
1.8. Epoca sagastina e il suffragio universale maschile
Il 27 novembre 1885 Sagasta presentava il suo nuovo governo e le necessarie
elezioni “di facciata” si celebrarono nella primavera dell'anno seguente. L'epoca
sagastiana  si  inaugurò  con  un lieto  evento:  il  17  maggio  1886 furono sparati
ventuno colpi di cannone, il tanto aspettato erede maschio era arrivato. Alfonso
XII,  re  fin  dal  suo  primo  respiro,  era  nato;  la  monarchia  si  consolidava
nuovamente; sentimento comune sembrò essere una grande voglia di tranquillità,
non a caso fallì anche un tentativo di golpe militare41, ormai si preferiva la pace al
39 COMELLAS, pp. 285.
40 SUÁREZ CORTINA, pp. 122.
41 Già da alcuni mesi prima della nascita di Alfonso XII si cospirava per proclamare nuovamente 
la Repubblica. Fu il generale Villacampa che si decise il 19 settembre1886; per quanto il 
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rischio. Era il momento dei liberali, ciò che Sagasta aveva avuto premura di non
fare durante il suo primo mandato, lo fece ora. 
Il  sistema di  riforme variava dalla  riforma del  Codice  civile  (1889);  dalla
legge  di  associazione  (1887),  che  comprendeva  anche  la  libertà  sindacale;
dall'introduzione del  giurato  nell'amministrazione  della  giustizia  (1888);  fino a
tentare una riforma dell'esercito, ma le resistenze furono tali da costringere alle
dimissioni il ministro della Guerra Manuel Cassola. Tuttavia, nonostante queste ed
altre riforme che cercavano di incorporare quei diritti che erano stati fondamentali
durante  il  Sessenio,  il  governo  Sagasta  viene  soprattutto  ricordato  per
l'introduzione del suffragio universale maschile; applicato poi per la prima volta
da Cánovas nelle elezioni del 1891.
Già  nel  dicembre  del  1883,  all'apertura  delle  Cortes del  primo  governo
Sagasta, Alfonso XII aveva presentato il suffragio universale maschile come una
delle riforme fondamentali del nuovo governo progressista. Gli oppositori di tale
legge non si incontravano solo tra le file dei conservatori,  ma anche tra quelle
liberali; la paura principale era che, permettendo un tale ampliamento elettorale, si
andasse ad intaccare l'equilibrio tra Corona e  Cortes. In realtà “tutto cambiò per
rimanere uguale”, infatti non si ebbero grandi modifiche nel sistema del turno:
vinceva sempre chi  organizzava le  lezioni,  ma in compenso si  aggravarono le
frodi elettorali.
Il dibattito parlamentare per l'elaborazione della nuova norma iniziò a metà
novembre del 1889 e la legge fu ufficialmente introdotta il 26 giugno 1890. Come
afferma José Comellas, una società immobile come quella della Restauración non
reclamava affatto il suffragio universale; c'è addirittura da supporre che Sagasta
credesse quanto Cánovas nel suffragio universale maschile, e che la riforma fu un
mezzo politico per garantirsi la fiducia dei repubblicani poiché, dopo tale passo,
avrebbero  avuto  ciò  che  volevano  e  niente  di  nuovo  da  desiderare42.  Dallo
schieramento  opposto  Cánovas  e  i  suoi,  invece,  accolsero  la  richiesta
dell'ampliamento elettorale  perché videro in  esso l'opportunità  di  irrobustire  la
governo fu colto di sorpresa, Villacampa incontrò così poco seguito che il tentativo fallì senza 
che i madrileni quasi se ne accorgessero.
42 COMELLAS, pp. 294.
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fedeltà del partito liberale e di fondare su più ampie basi il sistema monarchico
costituzionale43.
Il 1890 non portò con sé solo un vano tentativo di democraticizzazione, ma fu
anche l'anno di crisi  del partito Liberale.   Le prime difficoltà si fecero sentire
subito  dopo  l'Esposizione  Universale  di  Barcellona  nel  1888,  raggiungendo  il
culmine quando Romero Robledo, uno dei collaborati di Cánovas, si imbattè in
alcuni  documenti  che  potevano  compromettere  la  moglie  di  Sagasta,  Ángela
Vidal, in determinati affari patrocinati dallo Stato44. Il leader liberale aveva poche
scelte: o si rendevano pubblici tali documenti o presentava le sue dimissioni. Optò
per la seconda possibilità e finì così l'epoca sagastina. L'8 luglio 1890 Cánovas
iniziava il suo quinto governo conservatore. Gli anni novanta, però, portavano con
loro tempi nuovi e questo significò soprattutto nuovi problemi; tra questi vi erano
il problema operaio, l'incattivirsi del nazionalismo periferico e la guerra con gli
Stati Uniti per il dominio di Cuba. Oltre a questo, del Castillo molto presto dovrà
affrontare una grave crisi interna al partito.
1.9. Dalla crisi a Santa Águeda
Nonostante il partito conservatore avesse garantito uno dei periodi più stabili
e prosperosi nella storia spagnola,  la convivenza al  suo interno non fu sempre
facile.  Uno dei  problemi che portarono ad una rottura interna del partito fu il
dissidio  tra  Cánovas  e  uno  dei  suoi  figli  politici:  Francisco  Silvela45.  Per
quest'ultimo ciò di cui ci si doveva preoccupare era il vincolo tra Stato e società;
nella sua ottica la mancanza di una rappresentanza era conseguenza di un'opinione
pubblica  debole,  quindi  era  compito  del  partito  farla  evolvere,  inoltre  Silvela
43 AGLIETTI, Marcella, ( 2011), Cortes, nazione e cittadinanza. Immaginario e 
rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900), 
CLUEB, Bologna, pp. 64.
44 COMELLAS, pp. 307.
45 Francisco Silvela ( 1843-1905) fu un politico, accademico e Presidente del Consiglio dei 
Ministri (1899-1900).  Fu difensore di un sistema politico parlamentare costituzionale. Anche 
se considerato figlio politico di Cánovas, si andò a scontrare col capo dei conservatori perché 
contrario alle frodi elettorali, arrivando ad accusare il sistema canovista di essere un sistema 
immorale.
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sosteneva che la meccanica del turno, ed il conseguente sistema cacichile, non
potevano essere una soluzione definitiva, ma solo una fase passeggera.46. Quando
il governo del 1890 vide Silvela ministro  degli Interni, il politico credette fosse
arrivato  il  momento  per  sviluppare  i  suoi  piani  di  riforma del  sistema.  Il  suo
programma,  però,  non  incontrò  l'appoggio  del  presidente  del  Consiglio,  anzi
Cánovas iniziò a perdere fiducia nel numero due del partito, facendo sì che la crisi
raggiungesse il culmine nel dicembre 1891 quando Silvela e un altro silvelista,
Raimundo  Fernández  Villaverde,  lasciarono  il  governo.  La  rottura  definitiva
arrivò nel giugno del 1892: la scoperta di alcune irregolarità amministrative nel
comune  di  Madrid,  presieduto  dal  romerista47 Alberto  Bosch,  contribuì  ad
allontanare Silvela da Cánovas. Cosa accadde ce lo racconta Comellas: Cánovas,
durante  una sessione  delle  Cortes,  richiamò tutti  alla  conciliazione  e  all'unità;
Silvela offrì la sua cooperazione, ma aggiunse che tutti i politici hanno il compito
di sopportare il proprio leader. «Yo no estoy aquí para que nadie me soporte» fu la
risposta del capo conservatore e presentò le sue dimissioni immediate48. Il leader
indiscusso fino a quel momento affrontava le sue prime dissidenze e non solo
interne, ma anche esterne dal partito.
Sagasta formò il suo governo l'11 dicembre 1892; sfortunatamente, mentre gli
anni ottanta erano stati fondamentalmente anni tranquilli e felici, gli anni novanta
furono molto movimentati tra problemi sociali, attentati anarchici e una situazione
coloniale sempre più logorante con il problema di Cuba al primo posto. 
Anche per l'isola cubana gli anni ottanta erano stati anni prosperosi fino a che non
era arrivata la crisi del 1888. Governava Cánovas quando nel 1891 si elaborarono
delle  nuove  leggi  protezioniste  e  Cuba  si  ritrovò  a  non  poter  più  vendere
liberamente il  proprio zucchero agli  Stati  Uniti;  fu una delle  prime gocce che
iniziavano a corrodere il rapporto con la madrepatria. Nel 1893 Antonio Maura,
46 PORTERO, Florentino, (1998), El conservadurismo español ante la crisis de fin se siglo, in 
TUSSEL, Javier – PORTERO, Florentino, Antonio Cánovas y el sistema político de la 
Restauración, Editorial Biblioteca Nueva, S.L., Madrid, pp. 353-355.
47 Francisco Romero Robledo era l'altro figlio politico di Cánovas e rappresentava il politico 
cacichile per eccellenza. Insieme a Silvela delineano due tendenze diverse all'interno del partito
conservatore.
48 COMELLAS, pp. 314.
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ministro  sagastino  del  Ultramar49,  presentò  un  progetto  di  legge  che  voleva
riformare  l'amministrazione  coloniale  e  concedere  un'ampia  autonomia.
Sfortunamente la legge si perse nelle  Cortes e alla fine non se ne fece niente;
questo portò alla ribellione degli abitanti dell'isola giusto quando anche i militari
si  lamentavano  degli  adeguamenti  budgetari  imposti  dal  governo.  Il  primo
ministro colse così subito l'occasione per dare le sue dimissioni, di conseguenza
Cánovas si trovò a dover affrontare il tutto50. 
Il  23  marzo  1895  Cánovas  formò  quella  che  sarà  il  suo  ultimo  governo;
resterà sempre sospesa la domanda se sarebbe stato in grado o meno di risolvere le
varie diatribe senza portare la Spagna sull'orlo del baratro.
La  prima  cosa  che  fece  fu  instaurare  una  tregua  politica  con  il  partito
all'opposizione;  i  due  capi  politici  concordarono  sul  fatto  che  c'era  un  gran
bisogno di unità, ora più che mai, l'opposizione avrebbe appoggiato il governo
tutto il tempo necessario. Nell'aprile del 1895 la situazione si fece più critica: un
gruppo di guerriglieri cubani, capeggiati dal poeta José Martí, sbarcarono a Cuba
e darono inizio alla Seconda Guerra di Indipendenza cubana51, la quale durerà fino
al 1898. Si trattava di un momento veramente difficile, non solo per le difficoltà
che si avevano nel tentativo di pacificazione con Cuba, ma anche per la paura che
gli Stati Uniti intervenissero nel conflitto. Infatti, nell'aprile 1896, arrivò la notizia
che più si era temuto: un dibattito alla Camera statunitense era terminato in una
mozione per coinvolgere gli Stati Uniti nella guerra di Cuba. La Spagna decise di
non  rispondere  subito,  ma  certamente  non  era  felice  della  notizia:  l'orgoglio
spagnolo si stava facendo sentire. Due mesi dopo, il governo fece sapere che si
sarebbe avviato un programma di riforme per Cuba non appena, però, fosse stata
vinta la guerra. Veniva ribattuta l'idea che Cánovas aveva già esposto di fronte le
Cortes nel  maggio  di  quell'anno:  occorreva  vincere  la  guerra  e  poi  negoziare,
perché solo un vincitore si poteva permettere di fare concessioni52.
La questione cubana presentò ben presto nuovi problemi da affrontare perché
49 Fu il dipartimento ministeriale incaricato della direzione delle colonie spagnole. 
50 COMELLAS, pp. 324-325.
51 La Prima Guerra, o anche Guerra dei Dieci anni, aveva avuto luogo tra il 1868 e il 1878 ed era 
terminata con la Pace di Zanjón e senza nessun tipo di cambiamento.
52 Per maggiori informazioni vedere COMELLAS, pp. 331-342.
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la  minoranza  liberale  incominciava  a  farsi  sentire.  Infatti  alla  riunione  delle
Cortes, nel maggio del 1897, Sagasta affermò che, a suo giudizio, il problema non
poteva  risolversi  con le  armi,  ma  con  il  dialogo.  Si  incominciava,  di  fatto,  a
dubitare dei piani del primo ministro, ma in ogni modo la reggente ratificò la sua
fiducia  a  Cánovas  e  le  Cortes si  chiusero  con  il  predominio  della  tesi
conservatrice.
Tutti gli anni Cánovas si ritirava per alcuni giorni nel sito balnario di Santa
Águeda, le cui acque erano un toccasana per la glicosuria del politico. Proprio qui,
l'8 agosto del 1897, Michele Angiolillo lo uccise sparandogli tre colpi di pistola.
L'anarchico italiano, che aveva vissuto a lungo in Spagna, affermò di aver ucciso
il primo ministro per vendicarsi dei suoi “fratelli” uccisi a Montjuich53, disse che
non aveva complici e venne creduto. Comellas però afferma che adesso sappiamo
che, prima di uccidere Cánovas, Angiolillo era stato anche a Parigi e lì  aveva
avuto degli incontri con Betances, un portoricano delegato dei ribelli cubani nella
capitale  francese.  Non  ci  è  dato  di  sapere  quale  fu  il  vero  motivo  o  il  vero
mandante,  fatto  sta  che  Cánovas  moriva nel  momento  meno opportuno per  la
storia di Spagna54. 
Il 1898, l'anno del desastre55,  segna idealmente la fine della prima fase della
Restauración. Il trattato di Parigi del dicembre dello stesso anno fece della Spagna
una nazione moribonda; la perdita di Cuba, delle Filippine, del Porto Rico e l'isola
di Guam fu una prova evidente che il regime era stato incapace di avviare un reale
processo di modernizzazione56.
53 Nel 1896 fu lanciata una bomba contro la processione del Corpus Domini a Barcellona. 
Disorientata sopra la responsabilità dell'attentato, la polizia iniziò una vera e propria opera di 
repressione ai danni di membri della sinistra, soprattutto anarchici, arrivando anche ad arrestare
chi era solo sospettato. Incarcerati nella fortezza di Montjuich, i detenuti subirono torture 
terribili. Fu uno scandalo agli occhi della stampa internazionale e portò a delle iniziative di 
denuncia contro il governo Cánovas.
54 COMELLAS, pp. 346- 349.
55 Gli americani non aspettava altro che il giusto pretesto per avviare la guerra con la Spagna; 
così quando nel  febbraio 1898 venne affondata la nave americana “Maine” gli  spagnoli 
furono subito accusati di essere i responsabili e  il 22 aprile gli Stati Uniti dichiararono guerra. 
L'epilogo della guerra fu devastante per la Spagna che perse non solo Cuba, ma anche le 
colonie nelle Filippine, in Porto Rico e nell'isola di Guam. Il trattato di pace di Parigi 
(dicembre 1898) fece della Spagna una nazione in declino, la coscienza nazionale fu del tutto 
demoralizzata e segnata d un profondo pessimismo.
56 AGLIETTI, pp. 135.
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Appendice.
La carriera di Antonio Cánovas del Castillo durante la 
Restauración.
31/12/1874 – 13 /0271875 Presidente del Ministero-Reggenza
09/01/1875 – 12/09/1975 Presidente del Consiglio dei Ministri
02/12/1875 – 07/03/1879 Presidente del Consiglio dei Ministri
09/12/1879 – 08/02/1881 Presidente del Consiglio dei Ministri
1882  - 1884 Presidente del Ateneo de Madrid57
1883 Pubblicazione de 
El solitario y su tiempo
18/01/1884 – 27/11/1885 Presidente del Consigli dei Ministri
1884 Pubblicazione del primo volume de
Problemas Contemporáneos
26/12/1885 – 08/03/1886 Presidente del Congresso dei Diputati
1887 Entra  nella  Real  Academia  de  Bellas
Artes
1887 Pubblicazione de Artes y Letras
1887 Pubblicazione  della  sua  collezione  di
poesia in Obras poéticas
1888 Pubblicazione del secondo volume de 
Problemas Contemporáneos
1888 – 1889 Pubblicazione  del  primo  e  secondo
volume  de  Estudios  del  Reinado  de
Felipe IV
1888 – 1889 Presidente del Ateneo de Madrid
05/07/1890 – 11/12/1892 Presidente del Consiglio dei Ministri
1890 Pubblicazione del terzo volume de
Problemas Contemporáneos
23/03/1895 – 08/08/1897 Presidente del Consiglio dei Ministri
57 Si tratta di una istituzione culturale privata; creata nel 1835 come Ateneo Scientifico e 
Letterario, poi diventato nel 1860 Ateneo Scientifico, Letterario e Artistico.
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Capitolo 2.
Antonio Cánovas del Castillo agli occhi di chi lo ha conosciuto
Il concetto di “generazione”, inteso come insieme di uomini nati vicino ad
uno stesso anno e con caratteristiche simili, diventa, agli occhi degli storici del
XIX secolo, il mezzo più adeguato di investigazione storica poiché divide la storia
basandosi sul suo soggetto principale, cioè l'uomo. 
Nella sua introduzione a Leopoldo Alas, crítico literario Sergio Beser sostiene
che una delle teorie più interessanti, riguardanti tale soggetto, e che offre maggiori
possibilità di studio è quella dello storico francese Ives Renouard1, ispiratosi a una
teoria  precedente  di  Eugène  Cavaignac2.  Renouard,  partendo  dalla  definizione
classica di generazione, arrivò ad affermare che, di fronte ad un fatto d'importanza
sociale, la popolazione si divide in quattro categorie (o generazioni), le quali si
differnziano in base alla loro diversa partecipazione al fatto storico.
Sebbene questo concetto fosse nato come metodo investigativo per inquadrare le
masse sociali, Beser utilizzò la teoria per creare una suddivisione dei letterati del
periodo della Restaurazione; l'evento d'importanza sociale fu la Rivoluzione del
'68 e partendo da essa lo storico divise gli scrittori spagnoli in:
1) vecchi: membri della “generazione romantica”;
2) uomini  maturi:  coloro che prepararono o diressero la  rivoluzione e  più
tardi  restaureranno  la  monarchia;  gli  uomini  che  si  possono  qualificare  come
membri della “generazione del '68”;
3) giovani: gli spettatori coscienti di ciò che stava accadendo o che comunque
svolsero un ruolo attivo negli eventi, ma senza arrivare a dirigerli. Beser afferma
1 RENOUARD, Ives (1953), Il concetto di generazione nella storia, consultato in data 
18/04/2016, alla pagina: http://emeroteca.provincia.brindisi.it/Studi
%20Salentini/1961/Articoli/fascicolo%201/Il%20Concetto%20di%20Generazione%20nella
%20Storia.pdf
2 Eugène Cavaignac (1876-1968) si accostò al concetto di generazione soprattutto per risolvere il
problema demografico della proporzione delle generazioni coesistenti in una data società. 
Tuttavia fu lui  a suddividere le varie generazioni coesistenti in quattro “ondate” partendo da un
evento portatore di un cambiamento.
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che sono questi l'effettiva “generazione della Restaurazione”;
4) bambini: coloro che non poterono né comprendere, né intervenire, ma in
cui  la  rivoluzione  sarà  sempre  un  vivo  ricordo.  Quei  bambini  che  da  grandi
andranno a far parte della “generazione del '983”.
Prendendo come punto di partenza la suddivisione di Beser, sono stati scelti
dei rappresentanti per ogni generazione per cercare di conoscere le opinioni di
coloro che ebbero la possibilità di conoscere il personaggio più importante del
periodo. Ecco che per la  prima generazione avremmo Ramón de Campoamor;
Juan Valera per la seconda; Leopoldo Alas Clarín e Benito Pérez Galdós per la
terza, tenendendo anche in considerazione che essi furono gli scrittori spagnoli più
importanti  dell'ultimo terzo  del  XIX secolo;  tutti  quelli  che  fecero  parte  della
generazione del 98, in un modo o nell'altro, parlarono della Restaurazione e del
suo artefice, poiché Cánovas diverrà per loro un capo espiatorio a cui addossare
tutte  le  colpe  dei  problemi  che  stava  affrontando  la  Spagna  in  quel  periodo;
proprio per questo è interessante analizzare chi,  sebbene a distanza di qualche
anno,  rivaluterà  il  personaggio  e  si  avvicinerà  al  suo  credo  politico:  stiamo
parlando  di  José  Augusto  Trinidad  Martínez  Ruiz,  meglio  conosciuto  con  lo
pseudonimo di Azorín4, ed è proprio a lui che sarà dedicato l'ultimo paragrafo di
questo capitolo.
3 BESER, Sergio (1968), Leopoldo Alas, crítico literario, Editorial Gredos, S.A., Madrid, pp. 
13-14.
4 Antonio Azorín è il personaggio di tre romanzi di Martínez Ruiz: La voluntad (1902), Antonio 
Azorín (1903) e Las confesiones de un pequeño filósofo (1904). Mi riferirò sempre allo 
scrittore chiamandolo con il soprannome con cui è maggiormente conosciuto.
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2.1L'elogio di Campoamor
“Campoamor es el literato más
revolucionario de España, a pesar que
milita en las filas de un partido
conservador”.
(El libre examen y nuestra literatura
presente, Clarín5)
Leopoldo Alas Clarín in una famosa frase affermò che la letteratura spagnola
della sua epoca contava solo con «dos poetas y medio»: i due poeti interi erano
Núñez de Arce6 e Ramón de Campoamor, il mezzo poeta era Manuel del Palacio7.
Effettivamente, la poesia spagnola della seconda metà del XIX secolo non godette
di grande fama e notorietà; di conseguenza, i suoi protagonisti non ricevettero un
adeguato trattamento nei libri di letteratura. 
Ad oggi, probabilmente, il nome che può risultare più familiare è quello di
Campoamor;  la  sua  poesia  rimata,  pleonastica  ed  impregnata  di  un  umorismo
scettico8, raggiunse il suo apice con le Doloras (1846), i Pequeños poemas (1872-
1874) e le  Humoradas (1886-1888). Più interessante, però, è osservare come i
giudizi su questo poeta siano sempre stati oscillanti tra le lodi più solenni e le
5 ALAS, Leopoldo “Clarín”(1881), El libre examen y nuestra literatura presente , contenuto in 
ALAS, Leopoldo “Clarín” (2003-2006), Obras completas ( Vol. 4.1: crítica), Ediciones Nobel, 
Oviedo, pp. 163.
6 Gaspar Núñez de Arce:  poeta e drammaturgo spagnolo ( 1834 – 1903), autore di poemi 
(Raimundo Lulio, 1875; La selva oscura, 1879; La visión de fray Martín, 1880), di 
magniloquenti poesie (Gritos del combate, 1875), e di drammi quali Deudas de la honra 
(1863), Quien debe paga (1867), Justicia providencial (1872), El haz de leña (1872). Svolse 
anche attività politica, soprattutto partecipando alla rivoluzione del1868. 
7 Manuel del Palacio: Scrittore spagnolo (1831-1906). Di idee politiche democratiche e 
antimonarchiche, collaborò a varî periodici e fondò (1864) con L. Rivera il Gil Blas, 
d'intonazione satirico-politica. Fu esiliato (1867) a Porto Rico; tornato in patria, passò al partito
conservatore ed ebbe cariche diplomatiche. Pubblicò, in collaborazione con Rivera, Cabezas y 
calabazas (1864), profili e caricature di uomini politici, artisti, letterati; Doce reales de prosa y
algunos versos gratis (1864), pagine burlesche e umoristiche; El amor, las mujeres y el 
matrimonio (1865); Fruta verde (1881); Melodías íntimas (1884). Epigrammatico e, a volte, 
popolareggiante, di facile versificazione, ha dato un'impronta personale a un genere letterario 
nel quale il moralismo si dissolve nel burlesco. 
8 ALVAR, Carlos, MAINER, José-Carlos, NAVARRO, Rosa (2000), Storia della letteratura 
spagnola, Volume secondo: L'età contemporanea, Edizione italiana a cura di Pier Luigi 
Crovetto, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino, pp. 447-448.
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critiche più crudeli; già tra i contemporanei Campoamor era per alcuni il loro più
grande poeta e filosofo, mentre per altri una vera nullità. Sebbene molto amato
nella prima decade del Novecento, insieme a Gustavo Adolfo Béquer9, durante il
Modernismo  la  figura  del  poeta  fu  molto  criticata.  Le  critiche  lo  investirono
perché,  con  il  Modernismo,  nacque  un  nuovo  tipo  di  poesia;  una  poesia  che
difendeva  la  sua  indipendenza;  una  poesia  del  tutto  estranea  al  potere  e  alla
funzione sociale del verso. In breve, cominciava a crescere una generazione di
letterati che rifiutava  «los poetas oficiales de la Restauración» ( nelle parole di
Manuel  Machado10);  li  rifiutava  perché  i  loro  versi  erano,  ai  loro  occhi,
rappresentazione  della  mediocrità  borghese  e  dei  mali  della  politica  del  XIX
secolo11. Ciononostante, è proprio la posizione di Ramón de Campoamor di fronte
alla Restaurazione, e a Cánovas del Castillo, quella che interessa di più al nostro
studio.
Il suo primo libro di poesie risale al 1840, lo stesso anno in cui scrisse anche
due poemi dedicati all'esiliata Maria Cristina ( madre di Isabella II). Raccolte in
Páginas escogidas, “A la Reina Cristina” e “Al regreso de S.M. la Reina Doña
Maria Cristina” furono una sorta di biglietto d'ingresso per Campoamor verso il
Partito Moderato12. Nel 1845 la pubblicazione di  Historia crítica de las Cortes
reformadoras e Semblanzas de las Cortes reformadoras gli fecero acquistare così
tanta notorietà che la sua carriera politica decollò; infatti, Campoamor fu prima
eletto  deputato  supplente per  le  Asturie  e  poi,  nel  1846,  divenne ausiliare  del
9 Gustavo Adolfo Béquer: poeta spagnolo (1836 – 1870). Visse una vita piena di contrasti e 
privazioni che contribuirono ad affinare la sua sensibilità. Il suo breve canzoniere (Rimas) è 
l'espressione più tarda e al tempo stesso più autentica della poesia romantica spagnola: un 
canto controllato e libero ormai dalla magniloquenza dei primi entusiasmi, un linguaggio 
poetico elaborato e ricco di sfumature. Le Leyendas, in prosa, sono una raccolta di narrazioni 
brevi la cui ricca varietà tematica si sfuma in un'atmosfera vagamente incantata. Le lettere 
scritte dal poeta nel monastero di Veruela sono state raggruppate sotto il titolo di Desde mi 
celda. La prima edizione delle sue opere risale al 1871. Molto sensibile l'influenza della poesia 
di B. sulle generazioni successive di poeti sino ai nostri giorni. 
10 Antonio Machado y Ruiz (1875-1939) è considerato uno dei poeti spagnoli più importante di 
tutti i tempi, appartenente alla cosiddetta “generazione del '98”. Tra le opere più importanti: 
Soledades (1903); Nuevas canciones (1924). 
11 Su queste ed altre notizie biografiche su Ramón de Campoamor mi sono affidata a 
PALENQUE Marta, El autor: apunte biobibliogáfico, consultabile all'indirizzo: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/ramon_de_campoamor/autor_apunte/, consultato in 
data 06/04/2016.
12 Il  Partito  Liberal  Moderado era  uno dei  due  partiti  isabelini,  l'altro  era  il  Partito  Liberal
Progresista, che si contesero il potere durante il regno di Isabella II (1833-1868). 
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Consiglio  Reale.  Nel  1847  fu  nominato  governatore  civile  della  provincia  di
Castellón  (nell'attuale  Comunità  Valenzana)  durante  il  governo  di  Narváez13
(1847-1848),  dove  una  delle  sue  principali  iniziative  fu  la  scolarizzazione
obbligatoria dei bambini ; nel 1849 si trasferì ad Alicante con lo stesso incarico.
Nel  1850  fu  eletto  deputato  per  il  Partito  Moderado;  l'anno  dopo,  invece,  fu
governatore di Valencia fino al  1854. Sempre nel 1854 ritornò a Madrid dove
divenne capo redattore de  El Estado e  primo ufficiale  per la  subsegreteria  del
Ministero  delle  Finanze  (de Hacienda);  eletto  di  nuovo deputato  nel  1857,  si
mantenne al Congresso fino al 1868 .Nel 1861 fu anche nominato accademico
della Real Academia de la Lengua. Allo  scoppio della Rivoluzione del '68 (causa
la  sua  fede  conservatrice  e  monarchica)  fu  costretto  insieme  alla  famiglia  ad
abbandonare  Madrid  e  stabilirsi  nella  sua  proprietà  di  Valencia;  tuttavia,  non
smise mai di essere fedele alla monarchia e alla figura della regina Isabella. 
A partire dal 1874, anno di inizio del processo di restaurazione monarchica ad
opera di Cánovas del Castillo, tornò a Madrid e alla politica. Entrato a far parte
del  partito  Conservador,  occupò  diversi  incarici  pubblici:  Director  general  de
Beneficiencia y Sanidad (1875-1878 e 1883-1884); consigliere di Stato, deputato
o senatore per diverse province; direttore della sezione di letteratura del Ateneo di
Madrid per un anno, dal 1883 al 1884. Riuscì ad essere nominato Senatore del
Regno per gli ultimi anni della sua vita ( morì nel 1901), dopo che era fallita una
prima proposta di Cánovas  a causa dell'opposizione dell'ultracattolico Pidal  y
Mon14, denunciata da Clarín in Entre bobos anda el juego15. 
La politica non riuscì mai ad allontanarlo dall'ufficio delle lettere; infatti, si
dedicò in egual misura al teatro ( Guerra alla guerra, 1870), alla poesia, a poemi
lunghi (  El licenciado de Torralba,  1888),  ed anche importanti  opere in prosa
come  la Poética e l'Ideísmo (entrambe del 1883), o il libello laudatorio Estudio y
13 Ramón María Narváez y Campos (1800-1868) fu un militare e politico spagnolo moderato; 
sette volte Presidente del Consiglio dei Ministri, sotto il regno di Isabella II, tra il 1844 ed il 
1868.
14 Alejandro Pidal y Mon (1846-1913) fu un politico spagnolo conservatore e ultracattolico. Fece 
parte di molti governi presieduti da Cánovas; si scontrò con Campoamor perché non lo riteneva
un buon cattolico.
15 Contenuto nella raccolta Ensayos y revistas (1888-1892).
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semblanza de D. Antonio Cánovas del Castillo (1884)16.
Proprio  quest'ultimo  testo,  traendo  quasi  ispirazione  dal  genere  del
panegerico, esalta la figura di Cánovas e tutti i suoi meriti: non solo l'uomo di
Stato, ma anche l'oratore, il filosofo, il poeta ed il letterato; tutte caratteristiche
che  saranno  stroncate  crudelmente  da  Clarín  tre  anni  più  tardi17.  Il  testo  è
suddiviso in tredici brevi capitoli in cui Campoamor ci parla di Cánovas come
“monstruo  de  talento”:  «Pero  sus  enemiguillos  y  sus  amiguillos,  unos  por
malevolencia, y otros por familiaridad, todos truncan la frase llamándole sólo: ¡El
monstruo!». In effetti,  “el monstruo” era il soprannome con cui più volte ci si
riferiva a Cánovas; secondo alcuni un tale appellativo era dovuto alla sua fisicità
( era basso, miope fin dalla giovane età, e strabico da un occhio18); altri, invece, lo
chiamavano “monstruo” per le sue capacità intellettuali. Effettivamente, Antonio
Cánovas del Castillo rappresentò un caso, poco frequente, di poliedricità: non solo
fu un politico ( e non un politico qualsiasi), ma anche storico, pensatore, saggista,
giornalista,  poeta,  romanziere,  membro dell'Ateneo di  Madrid e  di ben cinque
Reali Accademie. Nell'opinione di José Luis Comellas, quasi sicuramente il suo
successo  in  politica  fu  uno  dei  fattori  per  cui  molti  dei  suoi  biografi  hanno
dimenticato, o relegato in un secondo piano, il suo valore intellettuale. Forse, se
non fosse stato un politico, la sua opera sarebbe stata molto più valorizzata19.
Il libello di Campoamor vuole celebrare questo «hombre de quien más nos
guste  murmurar20»;  un  uomo  semplice  sposato  ad  un  angelo,  María  de  la
16 Per i riferimenti biografici mi sono serviti di :
• MONTOLÍ, Víctor ( 1996), Introduzione a CAMPOAMOR de, Ramón, Antología 
poética, Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, pp. 13 – 16.
• PALENQUE, Marta,  El autor: Apunte bibliográfico, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, consultato online alla pagina: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/ramon_de_campoamor/autor_apunte/ 
( consultato in data 06/04/2016).
• ROS, Féliz (1943), Prologo a CAMPOAMOR de, Ramón, Poésias, Clásicos Castellanos, 
Espasa- Calpe, S.A, Madrid, pp. 7-9.
17 Capitolo 2, paragrafo 2.3.
18 COMELLAS, José Luis, Antonio Cánovas del Castillo: rasgos de una personalidad política in 
TUSSEL, Javier – PORTERO, Florentino (1998), Antonio Cánovas y el sistema político de la 
Restauración, Editorial Biblioteca nueva, S.L., Madrid, pp. 26.
19 COMELLAS, José Luis (1997), Cánovas del Castillo, Editorial Ariel, S.A., Barcellona. pp. 35.
20 CAMPOAMOR de, Ramón (1884), Cánovas, Editor Luis Navarro, Madrid, pp. 6. (Versione 
originale consultabile alla pagina: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000110436&page=1; 
consultato in data 28/93/2016).
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Concepción Espinosa de los Monteros:  «aquel  ángel  de candor y de modestia
hablala de su marido con la misma adoración que si el señor Cánovas fuese un
santo como ella»21. Un uomo che, avendo sufficiente denaro da «mandar cantar a
un ciego»22, si comprò un orto, ma 
[…] esto de plantar en tiestos patatas de dalia no le impide ocuparse, como se lo
hubiera impedido su soñado huerto, en servir a su patria, a costa de la salud de su
cuerpo y la tranquilidad de su alma. […] un hombre que, según la frase del Sr.
Martos, «vale más que su país»23.
Parole  di  grande  ammirazione  sono quelle  del  poeta  che  nel  capitolo  VI,
parlando del Cánovas estadista, sostiene che il politico è «como las mujeres, tiene
la manía del talento», aggiungendo che chi cerca di emularlo non arriverà mai ad
avere tutte le sue qualità. 
Quasi  come  una  giustificazione  per  le  politiche  repressive  dei  primi  anni  del
Ministero-reggenza,  Campoamor  scrive:  «En  principios  de  gobierno  es
intransigente como todos los ideólogos»; e poi gli consiglia che non deve far caso
a chi lo giudica male: 
Si la opinión de los políticos patrioteros es injusta con él, en cambio el Sr. Cánovas
debía  ser  más  desdeñoso  y  menos  agresivo  con  ellos  al  devolverse  sus
malevolencias,  aunque  sean,  como  suelen  ser,  de  tan  mal  gusto  que  rayan  en
ordinarieces. Cuando el Sr. Cánovas se queja de esos chistes que sólo hacen gracia
a los labriegos, muchos le podrían preguntar, como el emperador Guatimozín: « Y
yo,  ¿estoy acaso  sobre  un  lecho  de  rosas?»  Hoy precisamente,  en  uno  de  los
periódicos  que  más  descortesías  han  cometido  con  él,  poniendo en  práctica  el
aticismo de la retórica plebeya, se me llama a mí «enano cabezudo». Estos ataques
sin  finura  le  suelen  hacer  creer  al  Sr.  Cánovas  que  tiene  enemigos  […] el  Sr.
Cánovas ni tiene ni puede tener enemigos. Lo que sucede es que tiene muchísimos
envidiosos, y éstos ya se sabe que sólo son una especie de admiradores inversos24.
21 Ibidem, pp. 8.
22 Uno dei molti modismos spagnoli, significa essere molto ricco.
23 Ibidem, pp. 10.
24 Ibidem, pp. 13-14.
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Se come politico possiede delle qualità che in pochi condividono, e tutti lo
ammirano  in  un  modo  o  nell'altro,  sono  le  qualità  di  oratore  quelle  che  gli
garantiscono una reputazione universale (capitolo VII). Campoamor confessa che:
 
Efectivamente, yo he oído a los principales oradores de mi tiempo, y la mayor parte
han dejado en mí una impresión parecida a la que nos dejan los cantos de ciertos
pájaros que se escuchan al pasar por las orillas de un bosque25.
Viene  spontaneo  chiedersi  a  quali  persone  il  poeta  stia  pensando;  possiamo
ipotizzare  che  fra  queste  ci  sia,  magari,  Emilio  Castelar:  il  capo  del  partito
Repubblicano, già presidente del Consiglio durante il Sessennio Democratico e
considerato  dai  suoi  contemporanei  come  uno  dei  più  grandi  oratori  del  suo
tempo.  La domanda, comunque, rimane sospesa e andando avanti  nel  capitolo
Campoamor spiega al lettore che esistono due tipi diversi di eloquenza, ossia l'arte
del buon oratore: ne esiste una passiva e senza replica come quella del pulpito, ed
un'altra attiva come quella contenziosa-parlamentare26. Proprio la seconda è una
sorta di scherma intellettuale in cui Cánovas sarà sempre, secondo il poeta, uno
dei migliori:
Pero, en fin, es forzoso reconocer que hay elocuencias con talento, una pasiva y sin
réplica, como la del púlpito, y otra activa, como la contencioso.parlamentaria. Esta
segunda es una esgrima intelectual de la cual el señor Cánovas siempre será uno de
los profesores más consumados27.
E termina affermando:
En su manera de discutir, empieza por crear con sus ideas generales una especie de
círculo del infierno, y después que ha rodeado de llamas a sus contrario, a un fuego
más o menos lento, unas veces los fríe y otras los cuece, aunque, como el maestro
25 Ibidem, pp. 15.
26 Ibidem, pp. 16.
27 Ibidem, pp. 16.
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Dante, es más aficionado a freirlos que a cocerlos28.
Come filosofo (capitolo VIII) Cánovas è come tutti gli uomini idealisti, cioè
cerca di costruire una teoria su ogni singolo fatto:
como no pueden existir dos hechos enteramente iguales, de aquí suele resultar que
la teoría de la semana pasada no está  del  todo conforme con la doctrina de la
semana presente.29
Quindi, non è colpa del politico se a volte le sue opinioni sono discordi, anche
perché,  nelle  parole  di  Campoamor,  l'unico  impossibile  che  lui  persegue  è
riassumere tutte le sue conoscenze in una sintesi suprema, e aggiunge: «Idealista
por  carácter,  y  positivista  por  oficio,  a  pesar  suyo  tiene  que  fundar  sus
construcciones espiritualistas en el fango de la realidad»30.
Nel IX capitolo Campoamor elogia il Cánovas poeta, «nacido para ser un hijo
predilecto de las Musas», i cui versi sono caratterizzati dalla semplicità e dalla
naturalezza.
Si la balumba de los negocios públicos no le hubiera ocupado el tiempo […] tal
vez, siguiendo las tradiciones de Fray Luis, hubiera impreso un sello solariego e
esa poesia […] llamada clásica, que no tiene de española más que la fraseología
culterana, y que ni es clara, ni tiene ningún ingenio, al revés del gongorismo que,
aunque es oscuro, le sobra ingeniosidad31.
Clarín, al contrario, lo accuserà di coltivare un gongorismo di sua invenzione,
fatto di parole che occupano posti sbagliati e che possiedono significati sbagliati32.
Campoamor, però, è del tutto convinto della bravura poetica del suo capo politico
terminando il capitolo così:
28 Ibidem, pp. 17.
29 Ibidem, pp. 18.
30 Ibidem, pp. 19.
31 Ibidem, pp. 20.
32 Vedi paragrafo 2.3., pp. 49.
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No hay en todo el viejo Tirteo nada que se pueda comparar, entre otras, a esta frase
del Sr. Cánovas, llena de una profundidad y de una ternura infinitas: «con la patria
se está con razón y sin razón, como se está con el padre y con la madre.»33
L'immagine di un «historiador claravidente [que] sabe bien todo lo que sabe,
y adivina además por inspiración casi todo lo que ignora» è quella che ci viene
offerta all'apertura del X capitolo, sull'immagine del Cánovas letterato. Sebbene il
suo essere legato alla tradizione lo abbia portato ad arcaicizzare un po' il suo stile
letterario  (anche  Clarín  dirà  che  il  suo  stile  poetico  coltiva  un  dieciseismo),
Cánovas ha saputo creare dei lavori eccellenti,  uno tra tutti è  El solitario y su
tiempo. Libro formato da due tomi, pubblicati entrambi nel 1883, in cui Cánovas
ricorda con affetto suo zio, don Serafín Estébanez Calderón34, e gli rende omaggio
dopo la sua morte. Come sostiene Comellas, molto probabilmete Cánovas aveva
troppe idee in testa e, sentendo la necessità di dire più cose, finì per riempire il
testo di digressioni35. Difatti, si parla molto più del  tiempo  del Solitario che del
Solitario  stesso, ma anche di altri tempi, come per esempio quello dei visigoti.
Ecco  che  il  testo  ci  appare,  allora,  come  una  vastissima  collezione  di  saggi
analitici sulla storia della Spagna dell'epoca. Anche  Campoamor scrive:
En esos estudios se halla también su famoso libro de El solitario y su tiempo, en el
cual, agrandando desmesuradamente la silueta literaria de su tío y bienhechor el
señor D. Serafín Estévanez Calderón, lo ha convertido en el centro de un sistema
planetario,  haciendo  girar  a  su  alrededor  todos  los  acontecimientos  políticos  y
literarios de la época moderna. El título de este libro tiene el defecto de impedir el
uso de otro título mucho más exacto y comprensivo que se escribirá en el porvenir:
Cánovas y su tiempo.36
33 Ibidem, pp. 21.
34 Serafín Estébanez Calderón: scrittore spagnolo, nato a Málaga il 27 dicembre 1799, morto a
Madrid il 5 febbraio 1867. È noto sopratutto come il geniale autore delle popolari  Escenas
andaluzas (1847), che firmava con lo pseudonimo di El solitario: mirabili quadretti di genere,
ma forse troppo infiorati di idiotismi e di voluti arcaismi. Fu anche insigne arabista, giurista,
pittore; ebbe la carica di consigliere di stato. Sua sorella era la madre di Antonio Cánovas del
Castillo, difatti per il politico sarà lo zio ben situato a Madrid a cui chiedere una mano al suo
arrivo in città.
35 COMELLAS, pp. 270.
36 CAMPOAMOR, pp. 23.
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Secondo Campoamor, quindi, un tale testo avrebbe dovuto avere un altro titolo ed
è sicuro che proprio quel titolo sarà usato un giorno nell'avvenire, perché tale è la
grandezza del politico e del tempo in cui visse. Tuttavia, ancora non può sapere
che quel titolo sarà usato non per descrivere la grandezza di Cánovas e delle sue
opere, ma per l'operazione contraria, arrivando, addirittura, a farci ipotizzare che
forse Clarín,  proprio per  un gioco di  ironia,  chiamò il  suo  folleto  esattamente
Cánovas y su tiempo. 
Nel  capitolo  XI  Campoamor  tende  a  sottolineare  come Cánovas  abbia  un
cuore molto più grande della sua testa:
Hasta cuando se halla más henchido de resentimentos, se venga sólo con frases
acerdadas, que suelen desollar vivos a sus adversarios, pero nunca se venga con
hechos que pueden cercenar en lo más minimo ni  el  bienestar de su vida ni la
integridad de su fortuna37.
E continua la sua lode nel capitolo successivo dove afferma che Cánovas, oltre al
buon cuore, è anche un uomo umile : «Jamás se ha permitido más lujo que el de
tener, como cualquier rentista mediocre, buena cama y sillás cómodas»38. 
La lode raggiunge il punto più alto nel capitolo finale (XIII):
Cuando los hombres políticos no son un principio, no son nada; y él, no sólo es un
principio porque ha formulado el dogma del partido conservador, sino que además
lo ha  reglamentado imponiéndole  la  disciplina.  [… ]  Como todos  los  hombres
excepcionales, tiene la gloria de que la envidia,  disfrazada de rivalidad, le siga
como si fuese su sombra. Y eso ¿ qué importa? La vida sin ciertas mortificaciones
sería una vegetación insulsa. Cuando los que ignoran que para el señor Cánovas las
posiciones no son una vanidad, sino una carga, y le juzgan dichoso con la fama que
desprecia y el poder que de nada le sirve, yo sé, sin que él me lo haya dicho, que en
el fondo de su retiro vive diciendo como Severo: «Yo fuí todo, y todo es nada.»
CAMPOAMOR39
37 CAMPOAMOR, pp. 25.
38 Ibidem, pp. 26.
39 Ibidem, pp. 28-29.
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2.2 Il desdoblamiento di Juan Valera
Juan Valera y Alcalá Galiano nacque il 18 ottobre del 1824 e morì il 18 aprile
del  1905:  con  i  suoi  ottant'anni  di  vita  si  fece  testimone  (e  partecipe)  della
maggior parte dei fatti storici protagonisti della storia di Spagna del XIX secolo.   
Don Juan non partecipò in maniera attiva ai fermenti del settembre del 1868,
lo sostenne lui stesso in una lettera datata 26 settembre 1868, in cui affermava:
«Yo no tengo más papel que el de nuevo espectador»40. Questa affermazione non
deve far pensare che ci sia una falla nella classificazione data da Sergio Beser,
perché, anche se non partecipò alla Rivoluzione, contribuì alla realizzazione dei
suoi frutti più importanti. La sua amicizia con il generale Serrano gli permise di
essere  nominato  sottosegretario  di  Stato  durante  il  governo provvisorio  da  lui
presieduto e, successivamente, di poter essere eletto deputato per il distretto di
Montilla (Andalusia, provincia di Cordova) alle elezioni per le Corti Costituenti
del 1869; ciò gli  permise di presenziare alla creazione della Costituzione.  Una
Costituzione  che,  dal  momento  in  cui  fu  promulgata  (6  giugno  1869),  si
impegnava  a  difendere  i  diritti  e  le  libertà  individuali  insieme  al  suffragio
universale.
Alla sua stessa generazione appartiene anche Antonio Cánovas del Castillo;
questa è solo una delle molte coincidenze messe in luce dallo studio di José Peña
González41:  entrambi  erano andalusi  (uno di  Malaga,  l'altro  della  provincia  di
Cordova), entrambi erano collegati alla figura di don Serafín Estébanez Calderón42
ed entrambi erano posseduti da tenaci ambizioni politiche43.
Malgrado le  somiglianze,  il  rapporto  non fu  mai  particolarmente  idilliaco;
40 COSTER De, Cyrus C. (1956), Correspondencia de don Juan Valera (1859-1905), Editorial 
Castalia, Madrid, pp. 43.
41 PEÑA GONZÁLEZ, José, Don Antonio Cánovas visto por don Juan Valera, in VARIO 
AUTORES (1999), Actas del Congreso, Madrid 20-22 noviembre de 1997, Cánovas y su 
época, Tomo I, Veintiuno, Madrid, pp. 121-133.
42 Per Cánovas si trattava del parente ben situato a Madrid che gli permise di trovare un impiego 
in città. Per Valera fu il maestro letterario.
43 A tale riguardo Carmen Juan y Lovera (vedi nota successiva)  ci informa che, dopo la 
rivoluzione del '54, entrambi scrissero dei manifesti. Il manifesto di Valera sarebbe dovuto 
servire per la sua campagna elettorale, ma sfortunatamente per lui non ottenne lo stesso 
successo di quello redatto da Cánovas (Manifiesto de Manzanares). Tale manifesto darà l'avvio
alla nascita della Unión Liberal.
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anche se entrambi agli inizi si ritrovarono a militare insieme tra le file della Unión
Liberal ( a cui Valera aderì più per compiacere suo padre che non per le proprie
ideologie),  proprio  la  politica  fu  terreno  di  dissidi,  e  si  trovarono  a  doversi
fronteggiare in schierameneti opposti.
Sebbene, come sostiene Carmen Juan y Lovera44, Juan Valera non potè mai
essere un buon uomo di partito perché era, prima di tutto, un intellettuale e teneva
troppo alle proprie opinioni, fu attivo politicamente fin dagli anni '50. Nel 1858,
dopo  vari  tentativi  falliti,  riuscì  ad  essere  eletto  deputato  per  il  distretto  di
Archidona ( Andalusia) tra le file della Unión Liberal di O'Donnell45. Nel 1863, a
causa  della  sua  inimicizia  con  Posada  Herrera46,  passò  dalla  parte  del  Partito
Moderado e  nel  1864,  sotto  il  governo  di  Narváez,  fu  eletto  deputato  per
Archidona  (Andalusia),  e  per  un  breve  periodo  anche  director  general  de
Fomento47. Tuttavia, la validità dell'elezione fu duramente contestata: si accusava
Valera di aver imbrogliato. Le sessioni delle Corti del 18 e 19 febbraio ospitarono
la discussione; si incaricarono dell'accusa Romero Robledo (da poco entrato in
politica)  e  Cánovas;  le  loro  ragioni  ebbero  la  meglio  e  ne  conseguì  un  Real
Decreto (26 febbraio) che dichiarava nulle le elezioni dell'ottobre del '63 e ne
indiceva altre per quel distretto48. 
Nonostante l'umiliazione, Valera andò avanti con la sua attività politica e, di
fatti, fu eletto senatore per Cordova durante il regno amedeista, rimanendo attivo
in  politica  fino  al  1872 (anno in  cui  perse  le  elezioni  per  quelle  stesse  Corti
Costituenti che di lì a poco avrebbero sottoscritto l'abdicazione di Amedeo I) per
poi ritornare con l'avvento della Restaurazione. 
Proprio  questo  periodo  di  “vacanza  politica”  sarà  fruttuoso  per  la  sua  attività
44 JUAN Y LOVERA, Carmen (1975), Don Juan Valera ante la Restauración. Epistolario 
político. 16 cartas inéditas de 11 de mayo del 73 al 3 de marzo del 76, in «Boletín de Estudios 
Giennenses», Instituto de Estudios Giennenses, Jaén, gennaio-marzo 1975, n. 83, pp. 27-61.
45 Leopoldo O'Donnell (1809-1867) fu un militare e politico spagnolo. Presidente del Consiglio 
dei Ministri per tre volte: nel 1856, tra il 1858 e il 1863, tra il 1865 e il 1866. Padre politico di 
Antonio Cánovas del Castillo, creeranno insieme la Unión Liberal.
46 José de Posada Herrera (1814-1885) fu un giurista e politico spagnolo, Presidente del 
Consiglio dei Ministri tra il 1883 e il 1885.
47 Ministero per le infrastrutture e le opere pubbliche.
48 GALERA SÁNCHEZ, Matilde (1983), Juan Valera, político: epistolario inédito a don 
Francisco Moreno Ruiz e intervenciones parlamentarias desconocidas, Excma. Diputación 
Provincial de Córdoba, Servicio de publicaciones, pp. 54.
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letteraria:  concepì  e  pubblicò,  nel  1874,  il  suo  romanzo  più  famoso  Pepita
Jiménez; il  quale fu seguito da  Las ilusiones del Doctor Faustino e dall'inizio
della stesura di Doña Luz.
Il 3 gennaio del 1874, dopo neanche un solo anno di vita, finì l'esperienza
della Prima Repubblica spagnola e si diede l'avvio ad una fase transitoria, sotto le
sembianze  del  governo-dittatura  di  Serrano,  che  sarebbe  sfociata  nella
Restaurazione. 
Valera  sosteneva  Serrano,  suo  capo  politico,  e  difendeva  il  suo  regime  dalle
pagine della  Revista de España49, da cui asseriva di come la dittatura fosse una
necessità  per  riportare  l'ordine  e  far  funzionare  correttamente  il  suffragio
universale50. In questo momento il letterato era ascritto al partito Costituzionale51,
il quale, insieme anche al partito unionista, a quello repubblicano unitario52 e a
quello radicale53, sostenevano il liberalismo, la difesa della Costituzione del '69 e
delle conquiste della Rivoluzione. Un programma che differiva notevolmete dagli
obiettivi che si prefiguravano Cánovas e gli alfonsini, i quali, però, sembravano
risultare favoriti. 
In  una lettera datata 26 settembre 1874, con tono decisamente pessimista, Valera
affermava:  «Estas  cosas  políticas  van  perversamente  y  no  veo  fácil  modo  de
remediarlas»54. Pochi giorni dopo ci fu il golpe di Sagunto, il  ritorno sul trono
della  monarchia  borbonica  e  Cánovas  che  divenne  presidente  del  governo
provvisorio;  tutto  ciò  costrinse  Valera,  in  nome  di  una  decenza  politica,  a
presentare le dimissioni dal suo incarico di consigliere di Stato.
Ciononostante, in una lettera del 2 gennaio del 1874, Valera si dimostrava ben
consapevole del fatto che la Restaurazione doveva necessariamente appoggiarsi
49 Una delle riviste dottrinali, scientifiche e letterarie di più alta qualità intellettuale e di spirito 
liberal-conservatore della seconda metà del XIX secolo, che si distacca per la sua longevità 
(1868-1894) e la sua indipendenza politica.
50 GALERA SÁNCHEZ, pp. 84-85.
51 Fondato nel 1871, dopo la scissione del Partito Progressista che seguì la morte di Prim; costituì
il nucleo del Partito Liberale.
52 Rappresentante di una tendenza repubblicana durante il Sessenio Democratico che andava a 
scontrarsi con il federalismo. Il suo principale esponente fu Emilio Castelar.
53 Sorse ufficialmente nel 1869, quando i progressisti si unirono ai democratici cimbrios. 
Tuttavia, la sua effettiva nascita va colllocata dopo il 1871, dopo la scissione dovuta alla morte 
di Prim. Attivo principalmente durante il Sessennio Democratico.
54 JUAN Y LOVERA, qui pp. 47.
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agli uomini del '68 per fa sì che i moderati non scoppiassero55; ecco che allora don
Juan cercò in tutti i modi di sfruttare l'occasione per essere eletto deputato per la
sua provincia natale ( Cabra) nelle elezioni del '75. Dalla sua entrata in politica
questo era  stato il  ruolo che più aveva sognato,  difatti  confidava nell'amicizia
particular56 con Cánovas per arrivare al suo scopo. Molto presto, però,  si rese
conto che doveva smettere di sognare; in una lettera del 2 novembre del 1875
scriveva:
Cánovas es un rey o más que un rey, con quien conferencia todo bicho viviente y
políticamente, desde el Presidente del Consejo hasta el gacetillero. Cánovas está,
por lo tanto, muy engreído y ufano. En la Academia y en casa de una Sras. adonde
él va de tertulia como yo, me dijo que tenía que hablarme y me dio una cita para su
casa. Lo sustancial q. tenía que decirme era que el es fiel sostenedor de su promesa
y que me sacaría diputado por un distrito cordobés ( quizás el de Lucerna) o me
haría senador por Córdoba. La esencia de sus palabras era tratar de probar que
nadie será ni diputado, ni senador sino sacado, o consentido o tolerado por él. […]
Me habló también  de mis  pretensiones  en Cabra,  y  me dijo  que allí  tenía  que
apoyar en Belda. Yo le contesté que lo sabía y nada más.57
Le elezioni si celebrarono il 20 gennaio del 1876, Valera fu eletto deputato per il
distretto del Porto Rico (incarico che svolgerà anni dopo anche Galdós) e senatore
per Malaga, eletto «merced a la iniciativa del Gobierno58». Un'altra mortificazione
che don Juan subiva a causa di Cánovas dopo i dibattiti del '64.
Valera,  da  buon  uomo  della  Rivoluzione,  giudicava  la  Restaurazione  e  la
dottrina  di  Cánovas  dalla  prospettiva  della  Costituzione  del  '69,  i  cui  principi
difendeva  e  pretendeva  che  si  rispettassero.  L'ideologia  politica  della
Restaurazione fu essenzialmente l'ideologia politica di Cánovas: una dottrina che
55 Ibidem, pp. 48.
56 VALERA, Juan (1974), Cartas intimas (1853-1897): nota preliminar, estudio edición y notas 
de Carlos Saenz de Tejada Benvenuti, Taurus ediciones, S.A., Madrid, pp. 117. «Cánovas es un
enemigo político muy afectuoso, amigo mío particular […]. (Madrid, 27 de diciembre de 
1876)»
57 JUAN Y LOVERA, pp. 57.
58 Ibidem, pp. 60.
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si basava sui postulati  di  “Constitución Interna” e delle “verdades madres”59,  i
quali  resero  possibile  la  convivenza  pacifica  tra  opinioni  politiche  diverse.
Sebbene  in  molti  accettarono  tale  dottrina  perché  si  necessitava  un  punto  di
partenza, fosse quel che fosse, per dare vita ad una nuova stabilità politica, i suoi
principi non furono accettati senza prima delle discussioni60. Valera, dal Senato,
partecipò a tali discussioni: nelle sessioni del 27 e 28 marzo del 1876 pronunciò
tre  discorsi  che  furono  pubblicati  con  il  titolo  di  Los  partidos  políticos,  la
Constitución  interna  y  la  soberanía.  Molte  erano  le  idee  su  cui  i  due
discordavano,  prima  fra  tutte  quella  sul  suffragio  universale.  Nel  pensiero  di
Cánovas non si trattava di un diritto naturale, ma di un diritto politico; Valera,
invece, lo considerava un diritto  umano, sebbene ammettesse delle restrizioni ( il
votante doveva essere capace di leggere e scrivere); riteneva che l'uomo povero
avesse lo stesso diritto del ricco ad intervenire nel governo con il suo voto. Inoltre,
Valera  era  contrario  alla  suddivisione  politica  tra  partiti  legali  e  illegali  che
regnava durante la Restaurazione; della Costituzione temeva la troppa flessibilità:
aveva paura che ciò significasse essere alla mercè dei capricci del politico; per
quanto riguarda il tema religioso, la libertà di culto fu sempre una costante nel
pensiero di Valera. Difatti, dell'articolo 11 disse di accettare la prima parte, ma di
voler eliminare completamente la terza e propose un emendamento per cambiare
la seconda; perché la seconda:  
es la más radical, en mi sentir de las que ahora se han presentado: “Todo español
tiene, sin embargo,el derecho de sostener y difundir las opiniones religiosas que
más conforme halle con la verdad; de dar culto a Dios con los ritos y ceremonias de
la religión en que crea, y de reunirse y asociarse con otros hombres para realizar
tan altos fines”61
Insomma,  non  si  trattò  di  un  idillio:  le  ideologie  di  fondo  erano  troppo
diverse;  ciononostante,  Valera  costituì  sempre  un'opposizione  «suave  y
59 Vedi capitolo 1, pp. 12.
60 GALERA SÁNCHEZ, pp. 332.
61 VALERA, Juan (1929), Discursos Políticos in GALERA SÁNCHEZ, pp. 336.
46
templada»62, mantenendo nei confronti del politico una posizione ambigua di cui
ne è testimone il suo vasto epistolario63. 
Per  esempio,  il  20  luglio  del  1860,  di  fronte  ad  una  richiesta  di
raccomandazione che gli era stata fatta, rispondeva: «Yo no conozco a nadie en el
Ministerio de Hacienda. El solo recurso que me queda es Cánovas y á él acudiré,
aunque siento no pequeña repugnancia»64; giorni avanti, esattamente il 31 luglio,
in  un'altra  lettera,  sempre  sullo  stesso  argomento,  sosteneva  che  il  politico
malagueño  gli  aveva  promesso  che  avrebbe  fatto  ciò  che  poteva,  ma  poi
esprimeva con chiarezza: «Yo de Cánovas no me fio»65. 
Non sono legati da un sentimento di simpatia, tuttavia è necessario guardare alle
apparenze;  l'11  agosto  del  1880,  commentando  la  situazione  politica,  Valera
affermava:  «Me  parece  que  a  Cánovas  no  le  echa  nadie  y  que  tenemos  aún
Cánovas  para  rato»66.  In  alcune  occasioni,  però,  sembrava  riconoscerne  la
grandezza politica, per esempio in una lettera del febbraio 1884 scriveva: 
La venida al poder de Cánovas no me disgusta. Mis amigos, los liberales, lo han
hecho muy mal y merecen la caída. De Cánovas, espero, no ya que me aguante
aquí, sino que me mime. Si ocurre lo contrario, ya lo he dado a entender que se
insinue, para que yo haga dimisión67. No temo que llegue el caso de hacerla68.
Strano però che un anno dopo, il 6 aprile 1885, in una lettera alla figlia Sofia
ammetteva di non aver scritto al  politico al fine che intercedesse a suo favore
perché: «Cánovas es soberbio y presumido»69.
Un atteggiamento discorde che ha portato José Peña González70 a parlare di
un vero e proprio caso di desdoblamiento in Valera in merito al tema Cánovas; un
62 «Aunque sigo en la oposición, soy tan suave y templado que servo buenas relaciones de 
amistad con casi todos los ministros y singularmente con Cánovas.» (Madrid, 20 dicembre 
1876) in GALERA SÁNCHEZ, pp. 580.
63 Valera è stato sicuramente l'autore spagnolo che più fece uso del genere epistolare.
64 GALERA SÁNCHEZ, pp. 523.
65 Ibidem, pp. 524.
66 Ibidem, pp. 595.
67 In questo momento è diplomatico a Washington.
68 COSTER, pp. 86.
69 Cartas intimas, pp. 260.
70 PEÑA GONZÁLEZ, pp. 124.
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desdoblamiento perché, in effetti,  l'intellettuale aveva un diverso atteggiamento
nei confronti del politico a seconda di dove scriveva: pomposo ed elogiativo nella
stampa o negli atti accademici, critico e duro nelle lettere intime.
Per rendere legittime tali affermazioni si riporta il caso di quando Cánovas fu
eletto membro della Real Academia Española de la Lengua il 7 ottobre del 1865,
andando ad occupare il posto lasciato da un altro politico-letterato: il duque de
Rivas71. Comellas72 ci informa che il suo discorso di ingresso dovette aspettare
però fino al 3 novembre del 1867 a causa degli impegni politici, di viaggi che
durarono lunghi  mesi  e  della  morte  prematura della  prima moglie;  il  discorso
versava su un tema non specificatamente letterario: La libertad en las Artes. Del
suo contenuto ne discute sempre Comellas:
Era un interesante ensayo sobre el concepto de belleza a trevés de los tiempos.
Cánovas, en gusto estéticos, se mostraba eclético, y no se decantaba por ningún
ideal  determinado,  porque, si  el  hombre es libre, y debe serlo,  cada generación
tiene  derecho  a  hacer  valer  sus  gustos.  Tal  vez  por  obra  de  un  cierto  hálito
hegeliano vino a decir que  «lo clásico y lo romántico... hacían falta cuando han
tenido asiento en la historia».  Lo que equivale a decir  che todas las formas de
entender la belleza son lícitas, y por eso mismo nadie tiene derecho a destruir las
obras de arte que han pasado de moda, como quisieron hacer los neoclásicos con
los barrocos, o los románticos con los neoclásicos. ¿No podríamos ver en esta tesis
un prenuncio de sus futuras ideas políticas, según las cuales todas las opiniones son
igualmente respetables, y un partido regresado al poder no debe deshacer, aunque
la considere injusta, la obra de su adversario?73
A Cánovas dovette rispondere proprio Juan Valera, già membro accademico dal
1861, con un discorso intitolato La libertad en el arte. 
Avendo in mente la lettera del '60 e le accuse che aveva ricevuto Valera nel '64,
71 Ángel de Saavedra, duque de Rivas (1791-1865) fu drammaturgo, poeta, storico e statitista; 
maggiormente conosciuto per il suo dramma romantico Don Álvaro o La fuerza del sino 
(1835). Fu anche Presidente del Consiglio di Stato e del Ateneo di Madrid, e direttore delle 
Accademie reali della Lengua e della Historia.
72 COMELLAS, José Luis (1997), Cánovas del Castillo, Editorial Ariel, S.A., Barcellona, pp. 53.
73 Ibidem, pp. 53-54.
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l'introduzione della sua orazione può risultare contraddittoria:
Pocos deberes en mi vida me han sido más gratos y difíciles a la par que el que voy
a cumplir ahora. […] y me alegro de ser yo el elegido para dar la bienvenida en
nombre de nuestra Academia a un sujeto con quien me une desde hace muchos
años, lazo de amistad, anudado y reanudado siempre por aficiones idénticas y por
modos de sentir y de pensar muy semejantes en todo aquello que se refiere a las
altas teorías del arte y de la ciencia, aunque a veces en los asuntos prácticos lo
hayan desatado divergencias o desacuerdos lastimosos.74
Una vera  e  propria  adulazione  che  andava  a  toccare  non solo  la  politica:  «Y
siempre, aun cuando yo le mirase como al más acérrimo contrario en las cosas de
la política, confiaba en él y le tenía por compañero»;  ma anche l'aspetto letterario:
Las pasiones y tareas de la política, que distraen y alejan del cultivo de las letras a
tantos ingenios, jamás fueron bastantes a entibiar en al alma del señor Cánovas el
ferviente amor al estudio, a las artes y a la poesía.
Vi era  anche  una  lode  a  La campana de  Huesca,  il  romanzo che  sarà,  quasi
vent'anni dopo, lodato da Campoamor e disprezzato da Clarín; Valera affermava
che nelle sue pagine vi era: 
[…] pureza  del  lenguaje,  la  maestria  precoz  del  estilo  y  la  viva  lozanía  de  la
imaginación, guiada por un conocimiento nada común de la Historia, concurren a
trazar  un  cuadro  fiel  y  animado  de  nuestra  Edad  Media  en  el  argomento
importantísimo en que Áragon y Cataluña se unen.75
Dopo  queste  ed  altre  lusinghe,  Valera  si  diceva  d'accordo  con  ciò  che  aveva
esposto Cánovas e per questo la sua orazione non poteva essere altro che un mero
commento;  terminava  il  discorso  affermando  di  essere  felice  di  avere  un  tale
74 VALERA, Juan, La libertad en el arte, in VALERA Juan (1958), Obras completas, Vol. III: 
correspondencia, historia y política, discursos académicos, miscelánea, Aguilar, Madrid, pp. 
1087.
75 Ibidem, pp. 1088.
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personaggio come compagno accademico.
Una vera e propria conferma del caso di  desdoblamiento di González se si
pone in relazione con una lettera indirizzata a don Pedro Antonio de Alarcón76,
datata  28  ottobre  1867,  dove  Valera  esprimeva  tutta  la  sua  apatia  nel  dovere
svolgere il compito di scrivere il discorso di risposta a Cánovas:
Ahora, con todo, he tenido que hacer un esfuerzo extraordinario para cumplir la
promesa de contestar  a Cánovas,  que va a entrar  en la Academia Española.  He
escrito un discursito muy corto y muy tonto, pero le he escrito de prisa: en tres
días. Si Rivadeneyra puede imprimir el de Cánovas y el mío en esta semana, la
ceremonia de la recepción será el próximo domingo. Mucho lo deseo. Mi intento es
salir pronto de esto e irme en seguida a París77.
Ne deriva che tutte quelle lodi non erano altro che la corretta esecuzione di un
compito assegnatogli,  negandoci così la possibilità di sapere se anche una sola
delle sue affermazioni fosse vera.
Un altro caso,  ancora più di  rilievo,  fu l'atteggiamento di  Valera di  fronte
all'assassinio di Cánovas.  Quando l'8 agosto del 1897 Miguel Angiolillo uccise
Cánovas nel balneario di Santa Águeda, Valera stava scrivendo il quinto articolo
delle sue Notas Diplomáticas78 (pubblicato il 10 agosto successivo). L'articolo si
dedicava  ad  un'analisi  della  politica  estera  spagnola,  la  parte  finale  andò  a
contenere le prime impressioni di Valera su ciò che era accaduto e sulla figura del
politico  appena  scomparso,  divenendo,  ben  presto,  un  articolo  contro
l'anarchismo.
Nell'articolo Valera affermava che non si sarebbe mai immaginato una tale
«horrible trágedia»  e poche righe sotto aggiungeva:
esta tragedia es de lamentar como signo ominoso de los errores de entendimiento y
76 Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) fu un esponente della narrrativa realista spagnola. Tra i 
suoi romanzi più famosi si ricorda El sombrero de tres picos (1874).
77 COSTER, pp. 39.
78 Pubblicate su El Mundo naval ilustrado ( 1897-1901), una delle riviste specializzate più 
prestigiose dell'epoca, dedicata al mondo navale nel momento in cui si produceva il conflitto 
indipendentista cubano e filippino.
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de la abominable perversión de voluntad que fermentan aún en el seno de nuestra
sociedad, tan adelantada y tan culta, viciando a muchos hombres y converténdolos
en fieras79.
Fraintendimenti e perversioni che non avevano, affatto, l'obiettivo di accelerare
l'instituzione di un nuovo sistema sociale, ma quello di richiamare l'attenzione:
Para mí  es indudable que ni  al  lanzar bombas de dinamita  en Barcelona,  ni  al
esgrimir  el  puñal  contra  Carnot,  ni  al  disparar  tres  veces  el  revólver  contra
Cánovas, pensaron mucho los asesinos en acelerar el advenimiento de su sistema
social,  si  alguno tienen.  Pensaron en llamar la atención por estilo tremendo, en
surgir del seno oscuro de la muchedumbre anónima […]80 
Un crimine gratuito e irrazionale che «se movió a poner término a aquella noble y
gloriosa vida, llenando de dolor a todos los españoles, que en circunstancias tan
difíciles esperaban de él la salud de la patria»81; un crimine molto più plausibile
nel passato, quando il potere si raggiungeva con la violenza, ma aveva comunque
delle ragioni di fondo, per quanto immorali. Al contrario, Valera si domandava:
¿Qué puede mover el ánimo y el brazo de quien hirió a Cánovas sino la envidia de
su elevación y de su brillo, el odio a la sociedad entera y el estúpido prurito de
llamar la atención de los hombres y de causarles asombro elevándose sobre ellos
aunque sea en el patíbulo? A todo hombre de no vulgares aspiraciones, con energía
en el corazón y con viva luz en el entendimiento, Cánovas, en vez de ser objeto de
enojo,  debía  de  ser  ejemplo  de  cuanto  valen  y  pueden  en  el  día  tan  egregias
cualidades y cierto indicio y prueba de que no hay camino cerrado a quien las
posea para subir a ellas, no por fuerza ni por engaño, sino por mérito, y para estar
en ellas sin agravio ni ofensa de nadie, sino repartiendo favores y mercedes82.
79 VALERA, Juan, Notas Diplomáticas, inVALERA, Juan (1958), Obras completas, Vol. III: 
correspondencia, historia y política, discursos académicos, miscelánea, Aguilar, Madrid, pp. 
871.
80 Ibidem, pp. 871.
81 Ibidem, pp. 872.
82 Ibidem, pp. 872.
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Un paio di paragrafi sotto aggiungeva:
La  única  infame  satisfacción  que  puede  traer  a  los  anarquistas  la  muerte  de
Cánovas es la de ver que lo mejor de España, sin distinción de partidos, viste por
ella de luto, y que la han deplorado los gobiernos y los escritores de las naciones
civilizadas del mundo, rindiendo al eminente estadista espontáneo tributo de altas y
merecidas alabanzas83. 
Valera si univa agli elogi per l'amicizia che lo legava a Cánovas, ma anche per la
sua ammirazione nei confronti dello statista:
Yo, que me honré y me complací siempre con ser su particular amigo […] Más que
la  generosidad  magnánima  con  que,  después  de  la  Restauración,  atrajo  a  los
corifeos revolucionarios, movió al rey a que los llamase a su palacio, a que les
tendiese la mano de amigo y a que los sentase a su mesa, y más que la franca
solicitud con que les abrió luego las portas del Congreso y del Senado, poniéndoles
la escala con que subiesen al Poder; admiro yo los bríos y el ahinco con que ha
defendido  la  integridad  de  los  dominios  de  España,  y,  sobre  todo,  el  paciente
sufrimiento, harto pasmoso en él, que por naturaleza era poco sufrido, con que supo
disimular y aguantar ofensas e impertinentes pretensiones de un poder desmedido y
desproporcionado,  contra  el  cual  España,  abandonada  y  sola,  era  en  extremo
aventurado que se alzase84.
Un altro articolo di elogio alle virtù dell'artefice della Restaurazione fu quello
scritto a Zarauz (Paesi Baschi) il 25 agosto del 1897, pubblicato su El Liberal85,
che portava il titolo di Opiniones acerca de Cánovas e tracciava una descrizione
umana del personaggio risaltandone le qualità:
En medio de los afanes y cuidados de su fecunda y activa vida política, Cánovas no
ha prescindido nunca de sus  aficiones  literarias,  y  como tenía  gran facilidad y
83 Ibidem, pp. 872.
84 Ibidem, pp. 873.
85 El Liberal (1879- 1939), giornale di orientazione liberale repubblicana moderata. Nella 
seconda decade del XX secolo fu il giornale più letto dalla massa operaia.
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tiempo  para  todo,  ha  escrito  bastante  de  literatura  y  aun  de  ciertas  cuestiones
filosóficas,  muy por cima de los asuntos y problemas inmediatamente prácticos
[…] su extraordinario valer como fácil,  brillante e imperioso orador y sus altas
prendas  de  hombre  de  Estado,  han  contribuído  a  eclipsar  las  otras  facultades
especulativas que él  poseía y hasta han estorbado que las ejercite asiduamente,
sacando de ellas mayor abundancia de sazonados frutos86.
Aggiungeva  che  in  molti,  guidati  da  un'amara  invidia,  avevano  giudicato  con
severità  estrema  il  suo  esercizio  letterario,  benchè  «sin  duda  que  él  tenía  un
defecto;  pero  este  defecto  se  ha  hecho  constar  con  sobrada  acritud  y  se  ha
exagerado». Il suo difetto era quello di scrivere con uno stile enmarañado; non era
un poeta notevole «pero él no pretendió serlo tampoco».
Rispetto alle accuse di superbia riguardanti il politico Valera affermava: 
He tratado y hablado a Cánovas lo bastante para creerme autorizado a negar cierta
mala condición de carácter  de que no pocas personas le acusan.  […] Digo con
franqueza que nunca advertí que resaltase este defecto en Cánovas, aunque, según
dejo  expuesto,  es  defecto  muy  humano  y  tan  peculiarmente  proprio  de  los
españoles que de él, en mi sentir, provienen nuestras mayores desadventuras87.
L'articolo si muoveva nel terreno intimo e personale perché Valera ricordava
anche le prime volte che iniziò a vedere Cánovas a casa de El Solitario88; i vari
favori, il discorso del '67, per poi conoscerlo meglio proprio nel luogo in cui, tanti
anni dopo, avrebbe trovato la morte.
Questi due articoli non sono altro che un'ulteriore mostra dell'attenzione che
tutta  la  stampa dedicò  all'assassinio  di  Cánovas;  ma  per  il  nostro studio  sono
anche un'ulteriore testimonianza del doppio atteggiamento di Valera. 
In una lettera a don Antonio de Zayas y Beaumont89, datata 18 agosto 1897,
86 VALERA, Juan, Opiniones acerca de Cánovas,, in VALERA, Juan (1958), Obras completas, 
Vol. III: correspondencia, historia y política, discursos académicos, miscelánea, Aguilar, 
Madrid, pp. 916.
87 Ibidem, pp. 917.
88 Serafín Estébanez Calderón.
89 Antonio de Zayas y Beaumont, duca di Amalfi (1871-1941), diplomatico, critico e poeta.
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Valera scriveva:
Al fin logré dominar mi pereza y hacer mi peregrinación a estas playas, no sin
asistir antes al entierro de Cánovas, particular amigo mío desde 1847, desde hace
medio  siglo.  Mucho  he  sentido  su  trágica  muerte,  por  más  que  con  ella  ha
terminado su vida con mayor  estruendo y gloria  que la  que hubiese  alcanzado
muriéndose de viejo y muy tranquilamente en su cama. De todos modos, él merecía
grandes elogios, y bien puede afirmarse que era el hombre político de más saber,
inteligencia y brío que en España teníamo. Yo no me he atrevifo nunca a censurarle
por  su  docilidad  con  los  Estados  Unidos.  Casi  aplaudo  su  paciencia  y  su
prudencia90.
Alla fine dello  stesso mese scrisse una lettera  anche a Marcelino Menéndez y
Pelayo91,  dove  lo  informava  di  aver  assistito  «al  entierro  de  aquel  ilustre
personaje, a quien, a pesar de algunas quejillas que contra él podía tener, estimaba
yo y aun le  estaba agradecido»92.  Nonostante la  grande stima e l'amicizia  che
legava  i  due  letterati,  Valera  faceva  solo  questo  breve  accenno  alla  morte  di
Cánovas;  molto  probabilmente  il  fatto  che  Menéndez  y  Pelayo  fosse
correligionario  di  Cánovas  frenava  i  possibili  commenti  negativi  di  Valera,
malgrado la loro familiarità.
Alla figlia Carmen, con la quale manteneva un rapporto più stretto e fidato,
scrisse  il  12  agosto,  esattamente  un  giorno dopo il  funerale.  In  questa  lettera
Valera accennava all'abbondanza di articoli che furono scritti per tale occasione:
Yo  tembién  he  escrito  mi  articulejo  encomiástico  del  difunto.  El  articulejo
aparecerá el domingo en el Mundo Naval. Creo que está sentido y que no escatimo
las alabanzas, pero todo debe de parecer frío a la gente de mal gusto, entusiasmada
90 COSTER, pp. 248.
91 Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  (1856-1912)  fu  insigne  umanista,  tradusse  molte  classici
antichi. La sua  Bibliografía hispanolatina clásica (1902) contribuì a restaurare la tradizione
scientifica in Spagna. Apportò vari contributi alla storia della cultura; numerosissime sono le
sue opere sulla letteratura spagnola.
92 VALERA, Juan (1946), Epistolario de Valera y Menéndez y Pelayo. 1877-1905. Publicado con
una untrodución y notas por Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sáinz y Rodríguez, Espasa 
Calpe, Madrid, pp. 532.
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con las pomposidades de La Época, y de otros periódicos, los cuales no hubieran
podido decir más si el asesinado hubiera sido el gran capitán Gonzalo de Córdoba o
Hernán Cortés o Pizarro, al volver triunfantes de conquistarnos cada uno un reino o
un imperio93.
Ciononostante,  l'elemento  che  più  colpisce  chi  legge  è  la  descrizione
dell'atteggiamento della vedova di Cánovas di fronte al feretro del marito:
Mucho recelo que la serie de tonterías y de exageraciones de dolor y de admiración
hacia el Monstruo acaben por convertir la tragedia en sainete. Lo que es a mí me
hace reír lo afectado y lo falso, aunque sea un entierro. Y esté es el caso de ahora.
Joaquina, aprovechándose de la muerte de su marido, se ha empeñado en lucirse y
en  hacerse  archimemorable  y  digna  de  la  historia.  Camma,  Artemisia,  Victoria
Colonna, Doña Juana la Loca, y todas las demás viudas inconsolables, incluso la de
Efeso, van a quedar eclipsadas por joaquina. Cuando no a su dolor, la buena señora
ha dado rienda suelta a su vanidad y a su soberbia y está haciendo millares de
tonterías. Mal ejemplo está dando con esto a las demás señoras que no gustarán de
quedarse rezagadas y querrán competir con ella94.
Valera criticava duramente questo comportamento, arrivando ad affermare: «En
mi sentir, la pasión que ha movido al asesino de Cánovas a cometer su horrendo
crimen no es otra que el anhelo de salir de la oscuridad, de hacerse célebre y de
espantar al género humano. Pasión idéntica impulsa a Joaquina a hacer lo que
hace95». La lettera terminava con:
No faltará  quien gobierne a España sobre poco más o menos tan mal  como la
gobernaba el Monstruo96. Posible es que sobrevengan tiempos peores, pero esto no
93 COSTER, pp. 247.
94 Ibidem, pp, 246.
95 Ibidem.
96 Valera chiamava Monstruo anche Menéndez y Pelayo, ma se nel suo caso faceva riferimento 
alle sue immense conoscenze, nel caso di Cánovas lasciava intravedere connotazioni negative. 
In una lettere del 12 ottobre 1893 scriveva: «A Marcelino, que es un monstruo de ingratitud y 
de gordura, así como de erudición y de ingenio. Que él y el otro monstruo, o sea Cánovas, 
decidan al cabo que digo al judío que desea vender los manuscritos de los Khevenhüller, que 
fueron embajadores de Austria en España» in COSTER, pp. 206.
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será porque el Monstruo haya muerto, sino tal vez porque mangoneó demasiado y
porque cuando estaba vivo contribuyó a preparar las cosas para que se hundiesen97.
Ciò che possiamo cogliere da questa analisi è il fatto che Valera non giudicò
mai bene Cánovas; ne consegue che quell'amicizia  particular  non era altro che
un'amicizia di interesse, da entrambe le parti,  che,  però,  non si dimenticò mai
della cordialità. Ecco perché, sette anni dopo, Valera tornò ad elogiare il politico
nel suo discorso di ingresso alla Real Academia die Ciencias Morales y Políticas
(18 dicembre 1904). Il posto che andava ad occupare don Juan era proprio quello
che era stato lasciato vacante da Cánovas, per cui l'elogio era d'obbligo; sebbene
aleggiava in tutto il discorso un elogio al Cánovas politico d'azione, Valera non si
mostrò  d'accordo  con  la  sua  filosofia  sulla  storia,  la  quale  secondo  Cánovas
pretendeva la preveggenza. Ribattè anche le sue analisi sulla decadenza spagnola,
centrate nel regno di Filippo IV; ribattè sulla sua opinione del suffragio universale
e del suo accettare la dottrina economica maltusiana98. Valera ancora una volta
non ci donava un giudizio completo, però affermò:
Su historia bien puede afirmarse que es toda la historia de nuestra nación durante la
segunda  mitad  del  siglo  pasado,  ya  que  en  las  revoluciones,  restauraciones  y
cambios que hubo durante tan largo período, hizo siempre D. Antonio Cánovas del
Castillo muy principal papel hasta el día de su trágica muerte99.
Fino alla  fine,  insomma, si  mantenne cauto nel  dare giudizi  sull'uomo più
importante  degli  ultimi  anni  in  Spagna;  lo  può  dimostrare  un'altra  lettera  a
Menéndez y Pelayo del 28 dicembre del 1904, in cui Valera paragonava il politico
97 Ibidem, 247.
98 Una dottrina che attribuisce principalemte alla pressione demografica la diffusione della 
povertà e della fame nel mondo.
99 VALERA, Juan (1904) Discursos leídos ante la real Academia de Ciencias Morales y Políticas
en la recepción pública del Excmo. Sr. D. Juan Vlaera el día 18 de Diciembre de 1904, pp. 8, 
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malagueño a Bismark, Cavour, Ferdinado il Cattolico e affermava: «Si Cánovas
no tuvo, a pesar de todo, muy notable buen éxito, culpa fue de las circunstancias
lastimosas en que vivimos, denuestra mala ventura y de la distinta manera de ser
que tienen en el día las naciones»100.
2.3 Clarín: “Cánovas y su tiempo”
Intorno al 1880 una nuova generazione di scrittori, che si ascrivono alla linea
direttrice del Naturalismo francese,  appare sulla  scena letteraria spagnola.  Una
nuova generazione in cui risaltano figure come Emilia Pardo Bazán101 e Leopoldo
Alas, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Clarín102.
Clarín  viene  ricordato  soprattutto  per  quell'opera  monumentale  che  è  La
Regenta, opera a cui deve il suo riconoscimento come uno dei massimi esponenti
del  Naturalismo  in  Spagna  insieme  a  Benito  Pérez  Galdós.  Tuttavia,  quando
Clarín pubblicò La Regenta (il primo volume nel 1884 e il secondo l'anno dopo)
era  maggiormente  conosciuto  dai  contemporanei  per  la  sua  attività  di  critico
letterario;  sicuramente  non  aveva  ancora  raggiunto  quel  ruolo  da  “dictador
literario de su tiempo”103, ma disponeva già di una posizione rispettata. 
Come spiega Juan Oleza, Clarín, data la sua formazione krausista104, possedeva
un'idea messianica della critica,  ossia la concepiva come un utile strumento di
lotta per la modernizzazione e rigenerazione del popolo spagnolo, ma anche come
100Epistolario de Valera con Menéndez y Pelayo, pp. 623.
101Emilia Pardo Bazán (1851-1921) fu una delle figure più importanti del Naturalismo spagnolo; 
a lei va il merito di aver introdotto in Spagna le idee di Émile Zola, riuniti poi ne La cuestión 
palpitante (1883). 
102Tale pseudonimo appare per la prima volta l'11 aprile del 1875 ne El Solfeo. Varie sono le 
ipotesi che spiegano il perché: forse per collegarsi al titolo del giornale; forse è da relazionarsi 
con il “Clarín” de La vide es sueño (opera sempre presente nella mente dello scrittore).
103Definizione data da Maximiliano Arboleya nel 1926, come scritto in OLEZA, Juan ( 2009) 
Introduzione a ALAS, Leopoldo (1885), La Regenta (II),  Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, 
pp. 22.
104Krausismo: movimento filosofico ideato dal tedesco kantiano K. Krause. In Spagna acquistò 
carattere autonomo ed ebbe notevole ampiezza tanto da permeare parte della cultura spagnola 
della seconda metà del XIX secolo, suscitando forti reazioni da parte dei conservatori e 
tradizionalisti. Francisco Giner de los Ríos, uno dei più importanti seguaci di Krause, fondò la 
Institución de la Libre Enseñanza, il cui fine era quello di “hacer hombres”, stimolando l'uso 
della ragione per fortificare la coscienza etica individuale.
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uno strumento di acculturazione perché la vera rivoluzione doveva passare prima
dalla cultura e da essa, quindi, dipendeva tutto il futuro del paese105. La critica
clariniana, però, non aveva solo l'obiettivo della riformazione sociale, ma cercava
anche di lottare contro la situazione critica in cui si trovava la letteratura, cercando
di allontanare ciò che era mediocre e volgare. Questo doppio atteggiamento portò
a differenziare il lavoro critico di Clarín in due grandi ramificazioni: quello della
critica seria con i  Folletos literarios,  gli  Ensayos e le  Revistas;  e quello  della
critica higiénica dei Paliques106. 
Prima di  passare all'analisi  del  secondo dei  Folletos è  necessario  dedicare
alcune  righe  all'ideologia  politica  del  “giovane”107 Clarín.  Sebbene  il  pensiero
politico di Clarin subirà delle alterazioni nel corso degli anni, egli rimase fedele
tutta la vita ai principi che ispirarono la rivoluzione del '68; esattamente quelli
stessi principi che furono ben presto spazzati via con l'arrivo della Restaurazione e
la trasformazione della Rivoluzione in reazione108. Difatti, una delle caratteristiche
che richiama più l'attenzione nel “giovane” Clarín è proprio il suo totale disprezzo
verso Cánovas e il sistema restaurato; un disprezzo che però si tradusse, ancora
una volta,  in  lotta,  una  lotta  per  quegli  ideali  usurpati  e  in  una  denuncia  dei
soprusi del nuovo sistema. 
Già La Regenta aveva voluto essere una negazione radicale, un rifiuto totale
di tutta la Restaurazione e veicolo di insegnamenti progressisti109; ma è nei suoi
articoli che denuncia esplicitamente il gioco politico in sé e tutta la macchinazione
nazionale; dalle pagine di giornali come El Solfeo110 o La Unión111 Clarín mise in
105OLEZA, La Regenta (II), pp. 26.
106Ibidem, pp. 26-28. Con critica higiénica Clarín intende una critica applicata ad una realtà 
storica che si vuole migliorare.
107Lissorgues distingue in due tappe distinte ( la prima tra il 1875-1882/83 e la seconda tra il 1885
e il 1901) l'ideologia del “giovane” Clarín (che corrisponde alla sua militanza nella Unión 
Republicana e nella denuncia del castelarismo-posibilismo) a quella del Clarín “maturo” 
( posibilista e pro-Castelar), entrambe però unite dalla fedeltà ai principi liberali e a quelli della
rivoluzione del '68. 
108OLEZA, La Regenta (II), pp. 31-32.
109OLEZA, La Regenta (I), pp. 101.
110El Solfeo (25/0271875- 25/07/1878), giornale con un carattere marcatamente politico e di 
tendenze repubblicane.
111La Unión (1878-1888), continuo de El Solfeo. Il suo direttore Antonio Sánchez Pérez si era 
proposto di adunare le distinte fazioni del repubblicanesimo federale e democratico.
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moto un vero e proprio processo contro tutto il sistema canovista112. 
La Restaurazione, nelle parole di Sergio Beser, rappresentava per Clarín la
bugia  di  una  sovranità  popolare,  il  pessimismo  di  fronte  ad  una  qualsiasi
possibilità di aumento del livello politico del popolo, una nazione ed un regime
appoggiato  sul  caciquismo (il  maggior  responsabile  della  mancanza  di
democrazia) e sul marasma intellettuale; mentre in Cánovas vedeva l'artefice ed il
simbolo della Restaurazione stessa113.  Non a caso, Clarín definì la Restaurazione
come  «la  situación  cánovas»114,  e  vide  sempre  il  politico  come  l'unico
responsabile: «el dios vivo […] que se hizo dictador y habita entre nosotros»115. 
Insomma,  si  trattava  di  un  odio  profondo  che  si  manifestava  attraverso  un
anticanovismo viscerale116 e proprio verso il capo conservatore si diressero i suoi
attacchi più violenti, attacchi che si ripeterono spesso, fino ad arrivare a dedicargli
un intero Folleto.
I Folletos literarios sono una serie di otto opuscoli, pubblicati tra il 1886 ed il
1891; la loro funzione era quella di trattare d'attualità,  infatti  sarebbero dovuti
venire  alla  luce  solo  quando le  circostanze  li  avrebbero  richiesti117.  Lo  stesso
Clarín  in  Museum (Folletos  literarios  VII)  ci  spiega  perché  stavolta  non  si  è
voluto appoggiare a qualche giornale: «es claro que en ninguna parte ha de ser tan
indipendente como en mi casa, y mi casa vendrá a ser estos folletos». 
Il secondo dei  Folletos, pubblicato nel 1887, ha titolo  Cánovas y su tiempo  per
creare  un'analogia  con  El  Solitario  y  su  tiempo,  smentendo  così  una  nostra
precedente ipotesi; i suoi tredici brevi capitoli  rappresentano una delle satire più
crudeli tra quelle uscite dalla penna di Clarín ai danni di Antonio Cánovas del
112LISSORGUES, Yvan (1980), Clarín político. Tomo I: Leopoldo Alas (Clarín), periodista, 
frente a la problemática política y social de la España de su tiempo (1875-1901). Estudio y 
antología, Institut d'études hispaniques et hispano-américaines, Université de Toulouse-Le 
Miral, pp. XXX.
113BESER. Sergio ( 1968), Leopoldo Alas, Crítico literario, Editorial Gredos, S.A., Madrid, pp. 
23.
114El Solfeo, 11-IV-1876 citato in OLEZA, La Regenta ( II), pp. 34.
115El Solfeo, 30-VIII-1876 citato in OLEZA, La Regenta (II), pp. 34.
116OLEZA , La Regenta (II), pp. 34.
117MARTÍNEZ CACHERO, José María, Los “Folletos literarios”, la revista personal de 
Leopoldo Alas, in VARIOS AUTORES (2002), Leopoldo Alas “Clarín”: actas del Simposio 
Internacional: Barcelona, abril de 2001; Antonio Vilanova y Adolfo Sotelo Vázquez (eds.), 
Universitat de Barcelona, pp. 47.
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Castillo. 
Mentre  il  primo  capitolo  (“Cánovas  transeúente”)  è  semplicemente  un
intermezzo narrativo che serve per la presentazione del protagonista, le intenzioni
di Clarín sono rese note nel secondo capitolo  (“Intermezzo lírico”), dove l'autore
afferma: «protesto contra la maliciosa suposición de que “este trabajo” pretenda
molestar  al  señor  Cánovas  o  a  sus  admiradores»  e  promette  «Aquí  no  hay
apasionamiento: voy a hablar del autor de La campana de Huesca, o de Velilla, o
lo que sea, tal como es, o a mí me parece por lo menos; y voy a hablar de él
comparándole  con  su  tiempo»118.  Ciò  che  realmente  fa  Clarín  è  analizzare,  o
meglio demitizzare, tutti i  ruoli del “personaggio cánovas”, «del hombre de su
siglo»119, dal suo essere romanziere, poeta, fino allo storico e prologhista. D'altra
parte  Clarín  fa  intendere  fin  da  subito,  in  maniera  sarcastica,  qual  è  la  sua
opinione sul signor Cánovas: 
Yo nunca le he querido mal ni bien, de ninguna manera; me encuentro con que
muchos de mis contemporáneos y conciudadanos, la mayor parte  con sueldo, le
admiran, a veces le adoran, y resulta al cabo que es un hombre  encombrant en
francés, y en español insoportable  120.
I contemporanei, i suoi concittadini, lo ammirano, addirittura lo amano: Perché?
Una risposta era già stata data nel primo capitolo, dove l'osservazione del politico,
mentre  è  a  passeggio  con  una  dama,  porta  il  nostro  autore  a  fare  alcune
considerazoni sui motivi per cui Cánovas era amato:
En parte se le querría por poeta, en parte por hombre rico, en parte por hombre
influyente; en gran parte por caballero cumplido, en otra no menor por galán de
ameno trato, de conversación chispeante, por perfecto hombre de mundo, que es
además hombre de Estado, por orador del Parlamento, por autor del prólogo a Los
dramáticos contemporáneos de Novo y Colson... ¡Sabe Dios!121
118ALAS, Leopoldo “Clarín” (1887), Cánovas y su tiempo in ALAS, Leopoldo (2003-2006), 
Obras completas ( Vol. 4.1: crítica), Ediciones Nobel, Oviedo., pp. 920.
119Ibidem, pp. 919.
120Ibidem, pp. 920. Il corsivo è del testo, mie le sottolineature.
121Ibidem, pp. 919. 
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I motivi, insomma, potevano essere molti («Se le podría querer por tantas cosas»),
tuttavia ciò che conta non sono i perché, ma che, in un modo o nell'altro, lo si
amava (« El hecho era que se le amaba»).
Nel terzo capitolo, “Cánovas poeta”, Clarín sembra sentirsi perfettamente a
suo agio: il critico resta il suo lavoro primario; difatti, il capitolo inizia così:
Aquí es donde yo, si tuviera mala intención, podría cargar la mano. Pero […] me
limitaré a considerar su vida poética sólo en cuanto nos sirva de documento, como
hoy se dice, para el estudio psicológico de nuestro personaje122.
Insomma, le intenzioni sembrano essere delle migliori; sfortunatamente le buone
intenzioni di Clarín si perdono poco più avanti,  quando afferma che i versi di
Cánovas sono «los versos peores che se han escrito en España en todo el siglo»123,
spiegandone, però, la motivazione:
Cánovas […] en el verso se crece y cultiva un dieciseismo, […] un gongorismo de
su invención, que consiste en no poner un solo vocablo en su sitio y hacer que las
palabrasquieran significar lo que no pueden. Añádase a esto un arte exquisito para
llenar de flato los versos mediante hiatos sin cuento, y la habilitad de convertir en
granito los endecasílabos, haciendo brotar en ellos, por milagro de la musa, una
vegetación tropical  de cacofonías,  y se tendrá una idea de lo que es la  manera
moderna de este demonio de parnasiano español, que a lo mejor es el que manda
en todos los españoles que no somos parnasianos124.
Andando contro alle affermazioni di Campoamor, per Clarín «El señor Cánovas
no tiene fondo poético»; sebbene esista un motivo per cui il buon politico pecchi
nell'essere anche un buon poeta: il fato lo ha condannato a dover salvare il suo
paese un giorno si e l'altro no, questo infausto compito, quindi, non gli permette di
consacrarsi pienamente alle Muse.





Clarín osserva che: «Si de Cánovas poeta hablé largo y tendido, fue porque don
Antonio es en esta materia reincidente; pero en cuanto novelista, tiene derecho a
un eterno olvido»125. 
Nel quarto capitolo Clarín analizza, invece, il “Cánovas latente pensante”; in
questo  caso  Cánovas  è  accusato  di  non  avere  una  mente  flessible,  anzi,  al
contrario, di aver mantenuto sempre le stesse idee: «[…] él siempre ha pensado lo
mismo desde que comenzó a publicar sus ideas en corta edad, sin tener que hacer
ninguna  modificacíon,  absolutamente  ninguna,  en  sus  opiniones  religiosas,
filosóficas o sociológicas126». Alcune pagine più in là, Clarín aggiunge: «Cánovas
no tiene una sola idea original, aunque en la expresión de las ajenas suele ser
originalísimo, hasta el punto de no saber él mismo, ni nadie, lo que dice»127. 
Eppure il  capo conservatore è un vorace lettore,  ama collezionare ogni tipo di
libro, ma anche in questo caso Clarín ha da controbattere: «[...] los libros no basta
tenerlos […] Hay que entender lo que se lee, y leer a tiempo y con orden. Pues
Cánovas no lee así. Lo declara él mismo. Es pensador y filósofo en sus ratos de
ocio,  según  confesión  que  nos  hace  en  la  Introducción  de  sus  Problemas
contemporáneos»128. 
Non contento, Clarín non solo accusa Cánovas di non riuscire a maturare idee
originali,  obligandosi,  così,  a  rimanere  chiuso  in  quelle  vecchie  e  logore,  ma
evidenzia anche le sue deficienze grammaticali presenti nei volumi dei Problemas
Contemporáneos, causati, anch'esse dal fatto che il politico si ritrova ad essere
pensatore e filosofo nei suoi «ratos de ocio». Tuttavia, anche se può sembrare
strano, non sono queste le cose che più irritano Clarín: 
lo más antipatico […] es la costante alusión,  ora explícita,  ora implícita,  a  sus
grandezas terrenales. Siempre nos está diciendo Cánovas […] que quien habla es el
autor  de la Restauración española,  el  tutor y  curador de la política  reinante,  el
árbitro andaluz de vuestros destinos. […] lo que le importa más es probar que él
125Ibidem, pp. 943.
126Ibidem, pp 930. Il corsivo è del testo.
127Ibidem, pp. 941. Il corsivo è del testo.
128Ibidem, pp. 927-928.
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está en todo, que él es omnium rerum causa immanes, non vero transiens129.
Questa vanità canovista nel saggio di Esperanza Yllán Calderón,  Cánovas visto
por Clarín y Galdós130,  diventa un culto della propria persona; un personalismo
fomentato dallo stesso politico come informa Clarìn:
Tan acostumbrados nos tiene Cánovas a hablar casi exclusivamente de su persona
importantísima, hasta en los momentos en que más prisa corre hablar de cualquier
otro, que acaso yo, por equivocación, habiéndome propuesto empezar tratando de
mí mismo, la tomé con don Antonio, como él hubiera hecho de fijo en situación
análoga [  ..  molto più avanti,  nel  terzo capitolo..  ]  Nunca habla ni  escribe don
Antonio, que no nos diga que es presidente de cien cosas131.
Se però esiste un tale culto significa che vi è qualcuno che lo porta avanti,
ecco perché la critica clariniana arriva a prendere di mira anche i seguaci di un
tale  culto:  il  pubblico;  infatti,  sempre  nel  quarto  capitolo,  Clarín  afferma  che
Cánovas è:
bueno para ser admirado por el vulgo de levita, ese vulgo lleno de preocupaciones
como el vulgo de chaqueta; y además frío y seco, débil de voluntad, perezoso de
entendimiento y útil  sólo para  admirar  y  seguir  a  la  medianía  que se  pone  de
puntillas y habla hueco y se hace obedecer por la flaqueza de la ignorancia132.
In questo paragrafo non sfugge quel “vulgo de levita” così familiare alla “Vetusta
levítica” che troviamo ne La Regenta133: in Clarín vi è sempre una critica verso la
società, perché la vede come oziosa e parassita; le persone che la compongono
non sono state in grado di accogliere quel cambiamento che si annunciava con la
129Ibidem, pp. 935. Il corsivo è del testo.
130YLLÁN CALDERÓN, Esperanza (1980), Cánovas visto por “Clarín” y Galdós, in 
«Cuadernos de historia moderna y contemporánea», Universidad de Complutense, Madrid, 
1980, n.1, pp. 111-122.
131ALAS, Leopoldo “Clarín”, Cánovas y su tiempo, pp. 919, 925.
132Ibidem, pp. 938. Il corsivo è mio.
133ALAS, Leopoldo “Clarín” (2011), La Regenta (Tomo I), Edición de Juan Oleza (2009), 
Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, pp. 154.
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Rivoluzione e ora si ritrovano immerse nei vecchi principi Ancien Régime. Proprio
l'influenza  di  un  personaggio  come  Cánovas  rivela  lo  stato  di  intelligenza  e
volontà del paese. 
Cánovas  fu  membro  importante  di  ben  cinque  delle  Accademie  Reali:
Lengua,  Bellas  Artes,  Jurisprudencia  y  Legislación  e  Ciencias  Morales  y
Políticas.  Commentando  il  “Cánovas  historiador”  (capitolo  VI)  Clarín  mette
subito in chiaro:
Conviene comenzar este capítulo advirtiendo a los papanatas que no es lo mismo
historiador que presidente de la Academia de la Historia […] es preciso declarar
que preside la Academia de la Historia, porque esto es un hecho; pero historiador,
lo que se llama historiador, no lo es134.
Continua Clarín affermando che forse, se la vita occupatissima di Cánovas fosse
stata un'altra, avrebbe potuto consacrarsi con assiduità e costanza alla sua speciale
vocazione; in tal caso, probabilmente, sarebbe riuscito ad arrivare ad essere un
mediocre erudito in materia storica. Clarín, insomma, non riesce ad essere dolce
nei confronti del politico, anche se ammette che comunque l'unica passione da
prendere sul serie nell'uomo di Stato è proprio quella della Storia, ma specifica:
[…] no entendiéndose que sea él capaz de elevarse a las regiones del filósofo de la
historia, ni a la del artista historiador, sino considerándole en juego cierta sagacidad
de  palaciego  mezclado  de  erudito,  que  no  cabe  negarle,  y  bastante  malicia  y
experiencia de la tristes intrigas cortesanas y políticas para poder sacar lecciones de
lo presente y penetrar y saber inducir en lo pasado135.
In breve, anche come storico, agli occhi di Clarín, ha poco da offrire; soprattutto
perché: «Cánovas […] siempre tropezaría con el grave inconveniente de no saber
escribir.  […]  El  historiador  que  hoy quiera  ser  leído  […]  necesita  ser  artista
[mientras] El señor Cánovas tiene una de las imaginación más pobres y prosaicas
134ALAS, Cánovas y su tiempo, pp. 949.
135Ibidem, pp. 950.
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que se han conocido»136. Comellas spezza una lancia a favore del politico quando
afferma  che  Cánovas  fu  eletto  all'Accademia  della  storia  molto  giovane,  il  3
novembre del 1859, ma malgrado la sua giovane età seppe essere all'altezza dei
suoi  incarichi  ed  i  suoi  interventi  non ebbero  niente  da  invidiare  a  quelli  dei
migliori specialisti del suo tempo137.
Secondo Clarín l'arte oratoria ( capitolo VII) è paragonabile all'architettura, un
arte “bello-útil”: esistono edifici che non sono belli, ma utili; così come esistono
oratori che possono essere utili, senza necessariamente essere belli:
Si a un orador que es artista, que produce belleza hablando, se le puede comparar
con una catedral gótica, o con el Partenón […] a un orador como Cánovas se le
puede y casi se le debe comparar, no con las Pirámides de Egipto […] … con un
gran almacén de harinas.138
Non proprio uno dei paragoni migliori,  però poco dopo il  critico ammette che
deve  riconoscere  due  condizioni  dell'oratoria  di  Cánovas  che  lo  rendono
simpatico, fino ad un certo punto:
Él recaba su derecho de decir lo que quiere y de saber lo que dice; y como lo dice
suele ser importante, por ser él quien es, su discurso tienen muchas veces interés de
actualidad y grnade. Además, él, como político de los que se usan, de ambición
bien puesta, de pasión de partido, de energía de jefe, de intriga parlamentaria hábil,
vale, ya lo creo, y sus discursos reflejan este valor. Importan los discursos de este
hombre por lo que tiene que decir, no por el modo de decirlo139.
La prima nota positiva in un elenco di elementi negativi; nonostante tutto Clarín
deve ammirare la sua ambizione, la sua passione e l'energia che impiega per fare
ciò che deve fare; ed ammira i suoi discorsi perché, appunto,  parlano del presente,
dell'attualità. La seconda nota positiva è:
136Ibidem, pp. 951.
137COMELLAS, José Luis (1997), Cánovas del Castillo, Editorial Ariel, S.A., Barcellona, pp. 52.
138ALAS, Cánovas y su tiempo, pp. 952.
139Ibidem, pp. 953.
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Otra cualidad buena, simpática, de la oratoria de nuestro hombre es que se le ve
trabajar, se le ve sudar el discurso. Cuando no se es el gran artista de la palabra,
para el cual un discurso es la obra maestra que le hace inmortal; cuando se habla
sin pretensiones  de dejar  a  la  historia  de las  letras  patrias  piezas  oratorias  que
sirvan  de  modelo;  cuando se  habla  sin  pensar  más  que  en  el  motivo  utilitario
inmediato, es preferible que al orador se le vea ir formando conciencia de las ideas
y de su adecuada expresión, según van pasando de los limbos oscuros del alma y la
voz y al gesto. […] Su palabra no es fácil, a veces se rebela; pero dado el género de
su oratoria, nada de eso le perjudica. […] yo le prefiero [la oratoria de Cánovas] a
esos  riseñores  desplumados,  de  jaula,  que  creen  ser  elocuentes  porque  se  les
ocurren muchas metáforas cursis y manoseadas, en poco tiempo140.
In  queste  pagine  Clarín  ammette  che  ci  sono  alcune  qualità  nel  politico  che
apprezza, tuttavia questa sorta di lode viene un po' smorzata quando scrive: «Para
no ser un orador como Castelar, vale más hablar como Cánovas».
Nel X capitolo “Cánovas prologuista” ritorna in qualche modo il tema del
culto della persona. Prima di tutto perché:
En España, este país de la fiera independencia, que no consiste señores extranjeros,
pero que se achica y hace un ovillo ante los tiranos nacionales; en España no se
hace  ya  nada  que  sea  o  pretenda  ser  monumental  qu  eno lleve  un  prólogo de
Cánovas. He llegado a creer que si la Biblioteca de Recoletos tarda tanto en ser
construida, es porque se está esperando a que Cánovas le escriba un prólogo141.
Ed alcune righe più in là:
Jamás es tan poeta Cánovas como en estas prosaicas odas, donde con el natural
desorden y la natural  poca memoria que la oda requiere, por culpa...  del furor
pimpleo, se olvida a los dos renglones, o al primero, del autor del libro, del asunto
del  libro  y  de  cuanto  Dios  crió  y  comienza  a  cantar  las  alabanzas  del  dios




venidas, sus vueltas y revueltas142.
Cánovas è onnipresente, è in tutti gli angoli, ma tutto ciò era necessario all'uomo
della Restaurazione per far sì che la sua opera funzionasse alla perfezione.
Quando stava prendendo forma nella sua mente questo Folleto Clarín promise
che non avrebbe scritto di politica; effettivamente i capitoli VIII e IX ( “Cánovas
político” e “Cánovas pacificador”) non hanno lunga estensione se si pensa che nel
primo vi sono solo i nomi di due uomini che, in momenti diversi, attentarono alla
vita di Alfonso XII ( Otero e Oliva143); mentre nel secondo una sorta di filastrocca
per rappresentare la stabilità durante la Restaurazione:
Cuando manda Sagasta, surgen los motines.
Cuando manda Cánovas, rugen regicidas.
A Sagasta le silban las Instituciones.
A Cánovas se las quieren matar; y ellas se le mueren.144
Il trattamento che Clarín riserva a Cánovas è totalmente diverso da quello di
Campoamor: Cánovas y su tiempo è «un estudio psicológico145» dove si attacca il
politico come individuo, come rappresentante di un'epoca vissuta, ma allo stesso
tempo rifiutata da Clarín; un'epoca, o meglio un tempo, alluso nel titolo, a cui lo
scrittore promette di dedicarsi in futuro prossimo, ma la promessa non verrà mai
mantenuta. 
I  riferimenti  a  Cánovas  del  Castillo  sono  una  costante  in  tutta  la  produzione
clariniana (nella stessa  Regenta abbiamo una chiara rappresentazione dell'uomo
della Restaurazione nel personaggio di Mesía) e per quanto alcuni tra i suoi amici
lo avessero accusato di essere troppo duro nei suoi confronti, Clarín credeva così
tanto in quei principi che Cánovas aveva estirpato da non saper vincire la propria
antipatia. Ancora nel 1897, pochi mesi prima dell'omicidio di Santa Águeda, sul
142Ibiddem, pp. 957.
143Francisco Otero González e Juan Oliva Moncasi attentarono alla vita del Re nel '78 e nel '79, 
ma in entrambi i casi il sovrano ne uscì illeso. 
144ALAS, Cánovas y su tiempo, pp. 955.
145Ibidem, pp. 921.
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giornale La Publicidad, Clarín scrisse: 
A mí ver, más triste que la guerra cubana es el espectáculo que ofrece la Península
entregando,  sin  protesta,  al  arbitrio  de  un  setentón  cansado,  reaccionario,
neurasténico, con el tic de la manía de ser genio, la solución del conflicto más
delicado que se nos ha presentado en lo que va de restauración146.
2.4 Galdós e l'ultimo degli Episodios Nacionales
2.4.1 Breve profilo storico: i primi dodici anni del Novecento
La società spagnola di fine XIX secolo visse una profonda crisi ideologica e
culturale, dovuta non solo alla perdita di Cuba e della altre colonie, ma anche,
nelle parole di Yvan Lissorgues, ai germi ancora latenti all'interno classe media
del  krausismo  e  postivismo;  allo  sviluppo  di  un'ideologia  proletaria;  ad  un
contesto internazionale che vedeva le varie nazioni sempre più impegnate in un
processo di redistribuzione imperialista.
Questi elementi portarono il popolo spagnolo (classe media e piccola borghesia
soprattutto)  ad  un  profondo  esame  di  coscienza,  ad  essere  consapevole  della
propria debolezza di fronte alle strutture politiche del passato e che le cose non
potevano andare avanti in quel modo; questi sentimenti furono avvertiti da tutte le
classi sociali, anche da quella politica. Difatti, pare che fu proprio quell'oligarchia
dominante la prima ad utilizzare il termine  regeneración, il quale divenne tema
centrale dei dibattiti sui giornali ed in Parlamento, dove si andò a mischiare a quei
discorsi  già  impregnati  di  una  retorica  che  spaziava  dalla  fatalità  storica,
all'enumerazione  di  tutti  i  mali  della  patria;  discorsi  che  sfociarono,  poi,  in
proposte di riforme in quei governi che si susseguirono a partire dal 1898/1899147.
146BESER, pp. 106-107.
147Dopo un governo Sagasta (ottobre 1987-marzo 1989) ed il suo protagonismo nella
firma del  Trattato di  Parigi,  si  impose un cambio di  governo che fu presieduto da
Francisco Silvela ( colui  che aveva preso il  posto di  Cánovas  nella leadership del
partito). Durante il suo governo ( marzo 1899-ottobre 1900) il tentativo, da parte del
ministro della Guerra Polvieja, di modernizzare l'Esercito si scontrò con la politica di
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In  definitiva,  la  rigenerazione  della  società  o  regeracionismo si  originò
fondamentalmente da una situazione di malessere dovuta a delusioni, a frustazioni
e una grande aspirazione al cambiamento, il tutto accompagnato da un rifiuto per
l'ordine pre-stabilito. Tuttavia, tutto ciò si tradusse solo con un grande stato di
impotenza,  con la  conseguente  impossibilità  che  il  sistema politico  dominante
venisse intaccato, poiché una rigenerazione dall'interno si sarebbe sempre andata a
scontrare  con  un  intricato  sistema  di  interessi;  non  fu  un  caso,  quindi,  se  lo
scenario che si presentò fu quello di una vera e propria virata reazionaria segnata
dal rinvigorimento del partito Conservatore.
Dopo un governo-ponte con Marcelo Azcárraga148, nel marzo 1901, Sagasta
costituì il suo ultimo governo e proprio sotto di lui divenne re Alfonso XIII il 17
maggio  1902.  L'intronizzazione  di  Alfonso  apportò  un  notevole  cambio  nel
sistema  politico  tanto  sudato  da  Cánovas:  prima  di  tutto  la  Corona  iniziò  a
svolgere  un ruolo  decisivo  nelle  dinamiche politiche;  in  secondo luogo,  il  Re
iniziò a mostrarsi sempre più dalla parte dell'Esercito e della Chiesa. In effetti,
l'Esercito diverrà parte preponderante della vita politica spagnola, proprio ciò che
Cánovas aveva sempre voluto evitare.
Alla morte di Cánovas (1897) successe quella di Sagasta nel 1903; furono
eventi che non potevano che portare ad una crisi all'interno dei rispettivi partiti,
adesso alla ricerca di nuovi leader. Per quanto all'inizio sembrò essere Francisco
Silvela149 l'erede di Cánovas, proprio nel 1903 si ritirò dalla vita politica lasciando
il timone nelle mani di Antonio Maura150. 
Invece,  all'interno  del  Partito  Liberale  i  problemi  per  il  cambio  della  guardia
furono  maggiori:  da  un  lato  vi  erano  nomi  come  quello  di  Montero  Ríos151;
stabilizzazione portata avanti  da Villaverde,  ministro dell'Economia; il  tracollo non
tardò ad arrivare.
148Marcelo di Azcárraga Palmero (1832-1915) fu un militare e politico spagnolo ( partito 
Conservador); tre volte Presidente del Consiglio con Alfonso XIII: la prima tra l'agosto e 
l'ottobre del 1897; la seconda volta dall'ottobre 1900 al marzo 1901; la terza da dicembre 1904 
al gennaio 1905.
149Vedi nota 45, pag. 19 del Primo capitolo.
150Antonio Maura (1853-1925) fu un politico spagnolo e Presidente del Consiglio per cinque 
mandati (1903-1904; 1918; 1919; 1921-1922). Fino al 1902, anno della sua entrata nel partito 
Conservatore, è appartenuto alla fazione gamacista di quello liberale, cioè il settore che 
seguiva Germán Gamazo.
151Eugenio Montero Ríos (1832-1914) fu un politico e giurista spagnolo. Alla morte di Sagasta 
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dall'altro  Segismundo  Moret152,  il  quale  era  sostenitore  di  una  riforma
costituzionale  e  di  una  approssimazione  ai  settori  più  moderati  del
repubblicanismo  (  dal  1903  situati  nella  Unión  Republicana di  Nicolás
Salmerón153);  dall'altrp  vi  era  José  Canalejas154,  leader  della  fazione  liberale
democratica.
Il risultato di una tale crisi fu l'indebolimento effettivo dei partiti (dovuto più a
questioni personali e di clientelarismo che dispute ideologiche), ciononostante, il
sistema  del  cambio  di  turno  non  subì  alterazioni.  Di  fatto,  dopo  la  morte  di
Sagasta, i conservatori governarono fino al 1905; i liberali tra il 1905 ed il 1907;
di nuovo i conservatori tra il 1907 ed il 1909 (  Gobierno largo di Maura) e di
nuovo i liberali fino al 1912.
 Durante il governo liberale, alla fine del 1905, a Barcellona furono pubblicate
alcune vignette satiriche che prendevano di mira le forze militari, così un gruppo
di  ufficiali  si  vendicò  attaccando  le  sedi  delle  riviste  ¡Cu-Cut! e  La  Veu  de
Catalunya155.  Dovendo far fronte alla minaccia di un golpe militare il  governo
Moret approvò la Ley de Jurisdiciones; da questo momento i delitti di ribellione o
di ingiuria contro la Nazione o l'Esercito sarebbero stati sottoposti alla giustizia
militare. 
Durante  il  governo Moret  fu  firmato  anche il  Tratado de  Cartagena,  il  quale
riconosceva  alla  Spagna  una  zona  d'influenza  in  Marocco,  e  annunciato  il
matrimonio di Alfonso con la nipote della regina Vittoria d'Inghilterra, Vittoria
Eugenia di Battemberg. La cerimonia, celebrata il 31 maggio del 1906, fu segnata
dall'attentato dell'anarchista Mateo Moral; sebbene gli sposi ne uscirono illesi, il
prese le redini, assieme a Canalejas, del settore più a sinitra del partito, in opposizione a quello 
più moderato di Segismundo Moret.  Presidente del Consiglio quando furono attaccate le sedi 
del Cu-Cut e La veu de Catalunya, costringendolo alle dimissioni.
152Segismundo Moret y Prendergast (1833-1913) fu un hacendista, letterato e politico spagnolo. 
Presidente del Consiglio per tre mandati durante i primi anni di regno di Alfonso XIII. 
153Nicolás Salmerón y Alonso ( 1837-1908) fu filosofo, di ispirazione krauso-positivista, politico 
e giornalista spagnolo. Professore universitario durante i primi anni della “dittatura canovista”, 
subì la revoca della cattedra indetta dal Decreto Orovio. Fondò il Partito Centralista e partecipò
a diverse legislature fino al 1907.
154José Canalejas (1854-1912) fu un avvocato e un politico rigenerazionista. Non riuscì a portare 
a compimento quelle riforme politiche che avrebbero trasformato la Spagna in una vera 
democrazia poiché fu assassinato da un'anarchista il 12 novembre del 1912.
155Rispettivamnete rivista satirica e quotidiano satirico, entrambi di Barcellona e vicini alla Lliga 
Regionalista, cioè il partito politico catalano nato nel 1901.
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partito  Liberale  entrò  in  crisi  e  dovette  così  cedere  il  potere  ai  conservatori
(gennaio  1907).  Inizava  così  il  Gobierno largo di  Antonio  Maura,  d'impronta
conservatrice ed autoritaria. 
Il governo Maura fu contraddistinto, all'inizio del 1908, da agitazioni sociali e
regionaliste in Catalogna, che sfociarono in azioni terroristiche; si tentò, allora, di
cogliere l'occasione per far approvare una Ley de represión contro il terrorismo.
La  legge,  però,  fu  duramente  attaccata  da  repubblicani  e  socialisti  che
l'accusarono di essere una minaccia alle libertà. Come conseguenza, nel maggio
dello stesso anno, alcuni giornali liberali ( tra cui  El Imparcial156), cercando un
modo  per  frenare  la  politica  maurista,  avviarono  una  campagna  contro
l'introduzione della legge. La campagna si aprì con un mitin a cui parteciparono i
capi  del  partito  Liberale  (  Canalejas  e  Moret)  e  quelli  repubblicani  (  Sol  y
Ortega157 e  Melquíades  Álvarez158);  fu  un  grande  successo  politico  che  segnò
l'inizio della costruzione dell'unione delle sinistre o del Bloque de Izquierdas.
L'ultima settimana di luglio del 1909 è passata alla storia come la “Semana
trágica  de  Barcelona”,  nata  inizialmente  come  uno  sciopero  contro  la
mobilitazione militare per la guerra in Marocco contro la Francia, si trasformò in
una  ribellione  popolare  e  caotica,  venendo  così  subito  soppressa  dalle  forze
dell'Esercito. Come ci informa Suárez Cortina, per quanto breve fu la sua durata,
le  conseguenze  politiche  ebbero  forti  ripercussioni:  la  repressione  fu  un  duro
colpo per  le  organizzazioni  operaie  e  le  scuole  laiche;  il  “problema Ferrer”159
156Forse il giornale più influente in Spagna nell'ultimo terzo del XIX secolo e i primi vent'anni del
'900. Si caratterizzò per la sua volontaria distanza da qualsiasi dottrinarismo di partito, al 
contrario di altri giornali come, per esempio, La Época (apertamente conservatore e canovista).
157Juan Sol y Ortega (1849-1913) fu un avvocato e politico spagnolo sempre all'interno delle 
fazioni repubblicane.
158Melquíades Álvarez González-Posada (1864-1936) fu un giurista e politico spagnolo. All'inizio
vicino al repubblicanismo di Salmerón, per poi fondare, nel 1912, il Partito Reformista, nelle 
cui file militò anche Galdós. Fu assassinato dalle milizie di sinistra all'inzio del Guerra Civile.
159Francisco Ferrer Guardia ( 1859-1909) fu un liberopensatore spagnolo che nell'agosto del 1901
inaugurò la Escuela Moderna a Barcellona. Questa fu il primo tentativo di pedagogia libertaria,
di coeducazione maschile e femminile a cui non venivano inculcati insegnamenti religiosi, 
bensì umanistici e scientifici. Era rientrato a Barcellona dall'Inghilterra nel giugno del 1909, la 
sua vecchia conoscenza con Mateo Moral e il suo essere sostenitore dello sciopero come arma 
rivoluzionaria lo portarono ad essere condannato a morte da un consiglio di guerra che lo 
ritenne uno degli istigatori degli avvenimenti della Semana trágica. La sua esecuzione provocò 
una grandissima ondata di protesta in Europa e in America, arrivando a causare la crisi del 
governo Maura.
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iniziò ad essere un tema centrale della politica spagnola, proprio ora che iniziava
una dura campagna internazionale antimaurista; in più il partito Socialista colse
l'occasione per dare vita alla Conjunción republicano-socialista160.
Le  conseguenze  della  Semana  trágica,  unite  all'avanzare  della  guerra  in
Marocco  e  il  fucilamento  di  Ferrer,  scatenarono  ancora  di  più  la  campagna
antimaurista, con il letterato Benito Pérez Galdós in prima fila161. Tutto era contro
il  Presidente  del  Consiglio  e  questo  rischiava  di  minacciare  la  sopravvivenza
stessa del regime, ecco perchè Alfonso XIII optò per cedere il potere ai liberali
chiamando di nuovo Moret a formare un governo il 21 ottobre 1909. Il nuovo
governo Moret però fu breve, data la forte opposizione di Maura e, soprattutto,
l'interesse del Presidente a sviluppare una riforma costituzionale che lo portò a
scontrarsi con un settore del partito e con lo stesso Re. Il risultato fu che il  9
febbraio 1910 il Re si ritrovò a nominare un nuovo governo sotto la presidenza di
Canalejas, la cui linea di riforma si poneva nel rispetto della Costituzione vigente
e senza mettere in questione la Monarchia. 
Canalejas  si  dimostrò  un  buon  uomo  di  Stato,  cercando  di  sviluppare  in
Spagna i principi del nuovo liberalismo, ma dovette ricorrere all'uso della forza
per sopprimere alcuni tentativi di sollevazioni repubblicane nel 1911 ( motín en la
fregata  Numancia162),  negli  avvenimenti  di  Cullera163 e  contro  lo  sciopero
160Il sette novembre del 1909 repubblicani e socialisti si unirono contro la politica maurista; 
obiettivo comune era: la consolidazione di un sistema politico democratico, laico ed 
intervenzionista in campo economico; un sistema che avrebbe migliorato  le condizioni 
lavorative, la qualità della vita e l'educazione scolastica. L'esperienza della Conjunción fu il 
miglior tentativo di avvicinamento tra il liberalismo ed il socialismo, sulla base comune della 
democrazia; sfortunatamente in pochi anni si mostrarono le sue chiare limitazione, le quali 
portarono alla sua definitiva rottura dieci anni dopo. 
161Galdós, entrato nella politica attiva nel 1907, in questi anni diventa la figura intellettuale di 
maggior risonanza nazionale.
162Accadde nella notte tra il 1 e il 2 agosto del 1911, quando alcuni membri dell'equipaggio della 
fregata Numancia si ammutinarono vicino le coste di Tangeri; ciò che richiedevano era la 
proclamazione della repubblica, arrivando persino a minacciare un bombardamento su Malaga.
La rivolta fu soppressa il 9 di agosto.
163Il giudice della cittadina di Sueca ( Comunidad Valenciana), il 19 settembre del 1911, si 
trasferì, insieme ad altri  tre funzionario, a Cullera per tentare di porre rimedio ai disordini che 
si erano creati a causa dello sciopero che stava vivendo il paese. Il giudice e due funzionari 
furono brutalmente uccisi. I responsabili furono condannati a morte, ma a causa della forte 
pressione internazionale e le azioni della sinistra spagnola, venne concesso loro l'indulto. 
Conseguentemente Canalejas presentò le dimissioni, tuttavia queste furono rifiutate da Alfonso 
XIII, così il governo poté continuare il suo mandato. 
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ferroviario del 1912164. Tuttavia, il  suo governo cercò di impedire la nascita di
nuovi ordini religiosi (Ley del Candado) fino a che non si fosse approvata una
nuova Ley de Asociaciones; impose il servizio militare obbligatorio; alle domande
di  decentralizzazione  del  catanalismo  seppe  rispondere  con  la  creazione  della
Mancomunidad de Cataluña,  un'organizzazione  che  avrebbe  gestito  le  opere
pubbliche, la beneficenza e la cultura. Anche dal punto di vista della questione
coloniale  marocchina  si  ebbero  risultati  notevoli:  si  ordinò  l'occupazione  di
Larache,  Alcazarquivir  e  Kert  in  risposta  all'occupazione  francese  di  Fez,
iniziando così a preparare le condizioni per la firma di un'accordo definitivo con
la Francia sulle zone di influenza. Sfortunatamente, l'uccisione di Canalejas, il 12
novembre 1912, non gli permise di portare a termine l'accordo.
La  morte  di  Canalejas  segnò  la  fine  del  gioco  del  turno  tra  liberali  e
conservatori.  Da qui,  fino  al  1923,  il  sistema parlamentario  entrò  in  una  crisi
sempre più acuta, la cui prima conseguenza fu la scissione di entrambi i partiti
dinastici. In breve, i partiti creati da Cánovas e Sagasta sarebbero stati sostituiti da
un insieme di piccole fazioni in lotta che misero in grande difficoltà la politica
nazionale.
Questo era il contesto in cui Benito Peréz Galdós si apprestò a scrivere i suoi
ultimi Episodios Nacionales.
164Iniziato in Catalogna il 25 settembre del 1912, lo sciopero si estense ben presto a tutta la rete 
nazionale. I sindacati esigevano la riduzione delle ore lavorative e, poiché le operazioni 
sindacali andavano quasi sempre accompagnate da azioni di violenza, il governo, allarmato, 
iniziò una mobilitazione militare. Difatti, il 3 ottobre del 1912 l'Esercito prese in mano le redini
dei trasporti; fortunatamente due giorni dopo si arrivò ad un accordo tra sindacati, datori di 
lavoro e lo stesso governo, il quale promise la redazione di una legge appropriata.
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2.4.2 “Cánovas”
«Don Benito Pérez Galdós ha contribuido a
crear una conciencia nacional: ha hecho
vivir a España con sus ciudades, sus
pueblos, sus monumentos, sus paisajes.»
(Galdós, Azorín165)
La storia è da sempre fonte inesauribile per le letterature di tutte le epoche; la
storia  di  Spagna  del  XIX  secolo  poi,  con  le  sue  guerre  civili,  la  difficile
modernizzazione e la crisi dell'ultima decade, fornì allo scrittore del periodo un
campo molto vario di tematiche e personaggi che arricchirono in maniera notevole
la letteratura di fine secolo. Molti scrittori, quindi, ripresero la storia del passato
per  proiettarvici  sopra  le  proprie  inquietudini  e  le  proprie  idee  riguardanti  il
presente ed il futuro: uno tra questi fu Benito Peréz Galdós (1843-1920).
Secondo  Juan  Ignacio  Ferreras,  Galdós  non  è  solo  il  primo  romanziere
moderno, ma anche il primo autore del romanzo storico spagnolo senza possibilità
di paragoni. Sostiene anche che, sebbene anche ad altri scrittori non mancarono le
idee politiche e una buona visione della Storia, solo Galdós seppe trasformare in
materiale artistico le sue idee politiche e la sua prospettiva storica166; prospettiva
che si farà sempre più disincantata nel corso degli anni.  
La storia è protagonista secondaria nelle  novelas contemporáneas167, mentre
acquista il ruolo principale nei 48 brevi romanzi storici pubblicati tra il 1873 ed il
1912:  gli  Episodios  nacionales.  Questi  episodi  prendono in esame la  storia  di
Spagna dal 1805 al 1880, però, come afferma Suárez Cortina, non rendono conto
solo  della  Storia  esterna,  quella  cioè  della  storiografia  ufficiale,  ma  anche  di
165 AZORÍN, Galdós (in “Lecturas Españolas”), contenuto in  AZORÍN (1947), Obras completas
( Tomo II), Introdución, notas preliminares, bibliografía y ordenación por Angel Cruz Rueda, 
Aguilar, Madrid.
166FERRERAS, Juan Ignacio (1997), Benito Peréz Galdós y la Invención de la novela histórica 
nacional, Endymion, Madrid, pp. 87-89.
167La produzione galdosiana è di solito suddivisa in: “novelas de las primeras época” ( ad es. La 
fontana de oro, El audaz); gli “Episodios nacionales”; le “novelas contemporáneas” ( ad es. 
Doña Perfecta, Gloria, Marianela); la fase ultima che fu “espiritualista” ( ad es. Misericordia, 
Tristana).
74
quella interna, la intrahistoria unamuniana, fatta di vicende quotidiane dell'uomo
comune168. 
Gli  Episodios furono  concepiti  secondo  l'idea  classica  della  Storia  come
magistra vitae, con l'obiettivo di tentare di risvegliare quel patriottismo che si era
affievolito dopo il '68. Suddivisi in cinque serie diverse quella che si dimostra più
interessante a fronte della nostra ricerca è l'ultima: prende in esame il periodo che
va dall'autunno del 1868 al 1880, in piena Restaurazione canovista. L'ultima serie
rientra nell'ultima fase della produzione galdosiana, ed infatti presenta non poche
novità. 
Ogni serie avrebbe dovuto contare dieci episodios, ma della quinta Galdós riuscì a
scriverne solo sei, dal 1907 al 1912. A parte il suo essere incompiuta, la “Quinta
Serie” è diversa da tutte  le  altre  anche per  altri  motivi:  la  sua peculiarità  non
riguarda solo un livello strettamente tematico e narrativo, ma coinvolge il pensiero
stesso di Galdós. Infatti, questi episodi testimoniano il fatto che la sua evoluzione
ideologica lo ha portato ad una revisione del suo modo di interpretare la storia
spagnola dal 1868. Per quanto i primi due episodi,  España sin Rey ed  España
trágica, facciano ancora idealmente parte della “Cuarta Serie”, da  Amadeo I la
visione galdosiana del mondo cambia e con lei la struttura degli Episodios. Prima
di  tutto  inizia  qui  una fusione  tra  storia  personale e  narrazione,  il  testo viene
quindi arricchito di elementi personali, ricordi ed esperienze. Poi ( cercando di
dare un senso ad una realtà che ormai gli sfugge) viene introdotto il personaggio
di Mariclío, la musa della Storia; la narrazione comincia a perdere il suo senso
realista inglobando elementi mitologici e fantastici. In ultimo luogo, il narratore
onnisciente degli altri episodi lascia il suo posto alla voce di un narratore auto ed
intradiegetico: Tito Liviano.
Juan Ignacio Ferreras tende a sottolineare che il  personaggio di Tito,  alter-ego
dello stesso scrittore, non è ben definito, non è il classico tipo lukacsiano169; infatti
il lettore non riesce ad inquadrarlo bene, non capisce bene dove vive, quali sono i
168SUÁREZ CORTINA, Manuel (2006), La sombra del pasado. Novela e historia en Galdós, 
Unamuno y Valle-Inclán, Editorial Biblioteca nueva, S.L., Madrid, pp. 82.
169FERRERAS, pp. 191-194. Il tipo lukacsiano, o eroe- mondo, è colui che rispecchia i tratti 
salienti della società; le contraddizioni morali, sociali e psicologiche di un'epoca; un individuo 
storicamente determinato. Su questo principio si fonda l'arte realista.
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suoi  pensieri  etc.  Si  tratta  di  un personaggio  contraddittorio,  che  non è molto
padrone delle sue azioni, il cui ruolo, come afferma sempre Ferreras, è quello di
schiavo/servo della Storia, di Clío. Difatti, suo è il compito di essere testimone
degli eventi e riportarli fedelmente; non a caso in  Cánovas Mariclío incoraggia
Tito dicendogli «Apunta, hijo, apunta»170.
La  domanda  che  sorge  spontanea  a  questo  punto  è:  perché  questo
cambiamento? Tra  España trágica ed  Amadeo I abbiamo un evento cruciale: la
morte di Juan Prim nel dicembre del 1870. Secondo Galdós, in questa data non
morì solo un generale, morì la possibilità stessa di poter finalmente vedere una
Spagna liberale e progressista ed anche l'unico gruppo sociale in grado di fare
Storia, di conseguenza la Storia inizia a svanire. Lo scrittore in Amadeo I (1910)
proietta tutta l'amarezza provata per questa rivoluzione incompiuta, per la perdita
subita, ma soprattutto la consapevolezza che sarà la Restaurazione il finale della
storia171.
Dopo  Amadeo  I scrisse  La  Primera  República e  De Cartago  a  Sagunto;
entrambi del 1911, quando Galdós era già entrato nella politica attiva a causa della
virata reazionaria compiuta dal Re Alfonso XIII nel 1906 con l'approvazione della
Ley  de  jurisdicciones.  Proprio  nel  1907  iniziò  la  sua  militanza  politica  tra  i
repubblicani, prima, e poi dal 1909, in seguito alla politica repressiva di Antonio
Maura  (culminata  nella  Semana  Trágica di  Barcellona)  nella  Conjunción
republicano-reformista,  dove  sarebbe  rimasto  fino  al  1913.  Nel  1911  anche  i
rapporti col governo liberale di Canalejas andavano peggiorando: la sua politica
repressiva contro gli scioperanti ed il protrarsi della guerra in Marocco servirono
ai conjuncionisti per accusare il Presidente del Consiglio di essere un traditore di
quei principi che tanto aveva professato prima di salire al potere172. Considerati
questi elementi non sarà difficile immaginare il pessimismo che invadeva Galdós
durante la scrittura degli ultimi episodi; un pessimismo dovuto, secondo Suárez
170GALDÓS, Benito Pérez (2014), Cánovas (1912), Ediciones La Biblioteca Digital,  pp. 23.
171Ibidem, pp. 177.
172Per la conoscenza dei fatti storici riguardanti la vita di Galdós dal 1907 alla sua morte (1920) 
mi sono servita di GALDÓS, Benito Peréz, Galdós demócrata y republicano (escritos y 
discursos, 1907-1913). Introduzione di Victor Fuentes (1982), Cabildo Insular de Gran 
Canaria, relativamente alle pagine 21-47.
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Cortina, alla consapevolezza che la storia nazionale ormai procedeva all'indietro,
poiché il conservatorismo stava avvelenando sempre più l'anima nazionale173. Una
regressione che si fece evidente nel momento in cui Martínez Campos proclamò
re il principe Alfonso nel 1874 a Sagunto: ecco l'inizio di quelli che lo scrittore
chiamerà i “tiempos bobos”. I tempi insulsi, insipidi, ossia i tempi di Cánovas e
della  Restauración a cui lo scrittore dedicherà l'ultimo episodio con il titolo, per
l'appunto, di Cánovas.
Cánovas fu  scritto  tra  la  primavera  e  l'estate  del  1912  e  racconta  gli
avvenimenti  che  ebbero  luogo  in  Spagna  dal  1874,  poco  prima  del  golpe  di
Sagunto, fino al 1880, momento in cui iniziò il  Parlamento largo di Sagasta. Il
libro successivo,  non a  caso,  si  sarebbe dovuto chiamare proprio  Sagasta,  ma
sfortunatamente  Galdós  non  riuscì  mai  a  completarlo,  lasciando  incompiuta
l'opera che gli era costata più fatica.
Il libro si apre con la Madre174, Mariclío, che annuncia a Tito un fatto storico
decisivo, un “gozne  de la Historia” destinato a cambiare la storia di Spagna:
Vivo en obscuro escondite, acechando un hecho histórico que tú no has previsto y
yo  sí.  No  pocos  caballeros  españoles  y  algunas  damas  alcurniadas  quieren
engendrar un ser político, que representerá la transformación capital de la familia
hispana175.
Ecco che viene annunciata la intronizzazione di Alfonso XII e l'arrivo di  Antonio
Cánovas del Castillo. Inoltre, la Madre con queste parole vuole indicare anche la
svolta  conservatrice  della  borghesia  e  della  classe  media,  con  la  conseguente
nascita  di  una  nuova  generazione  di  parvenues;  la  classe  dei  nuovi  ricchi
costituiranno uno degli elementi fondamentali dell'episodio:
En tanto, los amigos cuyo trato frecuentaba yo por aquellos días, me confirmaron
en  la  idea  de  que  la  sociedad  española  quería  cambiar  de  postura,  como  los
173SUÁREZ CORTINA, pp. 153.




enfermos largo tiempo encarnados sin encontrar alivio.  Notaba yo la lenta pero
continua  inclinación  de  las  voluntades  hacia  un  ideal  que  a  primera  vista
deslumbraba,  desviándose de los ideales pálidos ya  y marchitos.  Dábame en la
nariz  el  olor  del  aceite  con  que  los  más  sagaces  querían  engrasar  la  bisagra
histórica,  y  a  mí  oído  llegaba  el  crujir  de  los  impacientes  y  el  retemblido  del
aparato con que se hacen los dobleces de la vida de un pueblo176.
Una nuova categoria rappresentata dal personaggio di Leonarda (Leona) la Brava,
la quale, come segnala Cortina, «con su esfuerzo y atractivo personal  pasó de una
misera condición a meretriz de posibles en el Madrid 1874»177. Lei rappresenta i
nuovi beneficiari del nuovo sistema capitalista che Tito elenca a Casiana durante il
corteo per Alfonso XII:
En la procesión que ha pasado frente a nuestros ojos […] has visto el mundo de los
pudientes,  de los  administradores,  mayordomos y  capataces de la cosa pública,
mecanismo cuyas piezas mueven las cosas privadas y todo el tejemaneje del vivir
de cada uno. […] Los que hemos visto es el familión político triunfante, en el cual
todo es nuevo, desde el Rey, cabeza del Estado, hasta las extremidades o tentáculos
en que figuran los últimos ministriles; es un hermoso y lucido animal, que devora
cuanto  puede  y  da  de  comer  a  lo  que  llamamos  pueblo,  nación  o  materia
governable178.
Questa virata conservatrice e capitalista, unita alla consapevolezza che ormai il
popolo spagnolo ha perso il suo antico vigore, abbagliato dalla più piccola forma
di ricchezza, generano in Galdós un forte senso di pessimismo. Pessimismo che è
accompagnato,  nelle  pagine  di  questo  episodio,  anche  da  un  profondo
determinismo storico179, che ci mostra la  Restauración «como hecho inevitable,
impuesto por fatalismo histórico»180. Alfonso sarebbe diventato comunque re, con
o senza l'aiuto di Martínez Campos, perché il progetto alfonsino aveva ormai già
176Ibidem, pp. 7.
177CORTINA, pp. 158.




troppi seguaci e i poteri fattuali (cioè Monarchia, Esercito, Chiesa, i proprietari
terrieri e la nascente borghesia) avrebbero difeso a tutti i costi i loro interessi e i
loro privilegi181.
Per quanto anche in Cánovas il patrón di Tito, don José Sagrario, manifesta il
sentimento,  comune,  di  ottimismo di  fronte  a  quello  che  si  pensava  fosse  un
nuovo inizio:
¿Estará próximo ese día de júbilo,  ese día grande, principio de la redención de
España? Para mí, no hay duda, reunidos todos esos elementos que han de construir
una hueste tan poderosa, como las de Alejandro y César, la victoria es indudable.
Venceremos, señor Tito, barreremos de nuestro suelo y de una vez para siempre esa
escoria del retroceso, esa inmundicia del absolutismo, esa paparrucha indecentede
la legitimidad. ¡Oh alegría, oh inmensa dicha de las almas liberales!182.
Malgrado le  parole  piene di speranza la Restaurazione si  mostrò fin da subito
soltanto un'orchestrazione per il mantenimento dello  statu quo183 e, ironia della
sorte, significò anche il ritorno dell' «inmundicia del absolutismo». 
L'assolutismo  è  più  volte  evocato  nell'episodio;  il  primo  riferimento  lo
troviamo  nel  capitolo  IV,  quando  Tito  e  Casiana  si  trovano  al  Prado  per
festeggiare l'arrivo del nuovo monarca:
Había yo visto el solemne paso procesional de adalides revolucionarios vistoriosos,
o de Reyes y Príncipes que venían a traernos la felicidad y calculaba que todas
estas entradas aparatosas eran lo mismo mutatis mutandis […] Una procesión de
carácter bien distinto, tétrica y desesperante, y que marchaba en sentido inverso,
dejó en mi alma impresión hondísima: la salida del cortejo fúnebre de Prim para el
santuario de Atocha. Señaló una coincidencia que me resultó irónica: en el mismo
sitio donde vi la entrada de don Alfonso de Borbón había visto pasar el entierro del
grande hombre de la Revolución de Septiembre, que dijo aquello de jamás, jamás,
181CAUDET, Francisco (2011), Introduzione a GALDÓS, Benito Peréz (18), Fortunata y Jacinta,
Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, pp. 35.
182GALDÓS, pp, 43 ( corsivo mio).
183CAUDET, pp. 25. 
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jamás184.
La situazione è insomma simile a quando ci si era ritrovati ad accogliere trionfanti
Ferdinando VII  prima,  ed  Amedeo I  dopo.  Di  fatto  il  confronto con il  corteo
funebre di Prim, e la sua tetrica processione, si rivela un cupo presagio del destino
antiliberale  ed  anticostituzionale  della  Restaurazione.  Significativo  vuol  essere
quel “mutatis mutandis”: una situazione in cui sembra che cambi tutto ed invece
non  cambia  niente.  Questo  concetto  sarà  ripreso  anche  dal  personaggio  di
Segismundo García Fajardo alla fine del capitolo X: 
Todo queda lo  mismo […] El  Borbonismo no tiene dos fases,  como creen los
historiadores superficiales, sino una sola. Aquí y allá, en la guerra y en la paz es
siempre el mismo, un poder arbitrario que acopla el Trono y el Altar para oprimir
a  este  pueblo infeliz  y  mantenerlo  en la  pobreza y  en  la  ignorancia.  […]  una
caterva de funcionarios viejos o novísimos que fundarán sobre el doble catafalco,
Altar  y  Trono,  una  política  de  inercia,  de  ficciones  y  de  fórmulas  mentirosas
extraídas de la cantera de la tradición. Todo esto va decorado con el profuso reparto
de honores, distinciones y títulos nobiliarios185.
La denuncia contro il carattere assolutista del nuovo regime continua nell'incipit
del capitolo successivo, durante un'altra entrata trionfale del Re a Madrid (marzo
1876), quando Tito fa un paragone esplicito tra Alfonso e Ferdinando VII: 
Ya supondrán los píos lectores que habiendo paz en España ardió Madrid en fiesta,
conforme al ceremonial de alegría pública que amenizaba nuestra Historia desde
que volvió del destierro Fernando el Deseado en 1814. […] Nos dijeron que en
algún sitio de la carrera se alzaba un armatoste de pintados lienzos. Era sin duda lo
que llaman un arco de triunfo, quizá un templete del género clásico fastidioso como
el  que pusieron  en  el  popular  regocijo  de  1830,  cuando María  Cristina  vino  a
casarse con Fernando VII186.
184GALDÓS, pp. 30.
185Ibidem, pp. 78 ( corsivo mio).
186Ibidem, pp. 79.
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Galdós non denuncia l'assolutismo solo attraverso confronti, ma mette in luce
anche le maggiori misure repressive che furono messe in atto durante quello che
fu chiamato il Ministero-reggenza. Prima fra tutte venne imposta la censura di
stampa: «una de las primeras medidas del Ministerio Regencia fue suspender a
rajatabla los siguientes periódicos: El Imparcial, El Pueblo, El Correo de Madrid
[…] Habituado a la lectura matinal de mis periódicos favoritos, el vacío de prensa
me  causaba  tristeza»187.  Nel  capitolo  VII,  invece,  si  parla  dell'espulsione  dei
professori krausisti (Decreto Orovio) e della  Ley de Matrimonio Civil, la quale
rese palese anche l'autorità che tornò ad avere la Chiesa: 
Con tal  atropello  [  la  legge  sul  matrimonio  civile]  resultaron  concubinatos  los
matrimonios legalmente contraídos, y naturales los hijos habido en ellos. Horrísona
tempestad levantó en la Prensa y en la opinión este atroz desafuero [...]  minetras el
Papa se frotaba las manos de gusto […] Orovio puso en la calle y desterró a los
Catedráticos  de  la  Universidad  Salmerón,  Giner  de los  Ríos,  Azcárate  y  otros,
lumbreras de la Filosofía y del Derecho, y apóstoles de la libertad de conciencia188.
Il tema dell'anticlericalismo è presente in Galdós fin da Doña Perfecta (1876)
e ritorna anche in Cánovas; qui lo scrittore ci rende partecipe, tramite le parole di
Fajardo  (capitolo  XI)  della  sua  concezione,  ironica,  dell'articolo  11:  «Todo
ciudadano será molestado continuamente en el territorio español por sus opiniones
religiosas  y  por  el  ejercicio  de  su  respectivo  culto,  conforme al  menosprecio
debido a la moral universal»189. Ma, soprattutto, qui lo scrittore esprime tutto il
suo  turbamento  e  la  preoccupazione  nel  vedere  come  la  società  spagnola,  la
borghesia ed i capi della Restaurazione si erano inclinati alla Chiesa cattolica, e
del sempre più grande potere che andavano acquistando le congregazioni religiose
(«esta plaga de insectos voraces»190). In breve, la questione religiosa si dimostra
essere uno dei temi più importanti, difatti, d'accordo con Suárez Cortina, si tratta






considerazione politica sul regime: 
Ya nuestra España es de ustedes [ Tito si sta rivolgendo ad un prete]. Aquí no reina
Alfonso XII sino el bendito San Ignacio, que a mi parecer está en el cielo, sentadito
a la  izquierda de Dios Padre...  Los españoles somos católicos  borregos,  y sólo
aspiramos a ser conducido por el cayado  jesuítico hacia los feraces campos de la
ignorancia, de la santa ignorancia, que ha venido a ser virtud en quien se cifra la
paz y la felicidad de las naciones... Nos prosternamos, pues, ante el negro cíngulo,
y rendimos acatamiento al dulcísimo yugo con que se nos oprime ad majorem Dei
gloriam”191.
La persona di Antonio Cánovas del Castillo appare fin dalle prime pagine
dell'episodio; nel capitolo II Leonarda consiglia a Tito di porsi in sintonia con la
situazione che si stava creando in Spagna e lo incita: «Arrímate a Cánovas que es
el hombre de mañana»192. Tito avrà effettivamente l'occasione di incontrarlo nel
capitolo IV; la sua reazione è quella di un qualsiasi uomo comune che si pone in
relazione con un grande: «ninguno me causó tanta cortedad y sobresalto como don
Antonio Cánovas del  Castillo,  por la  idea que yo  tenía  de la  excelsitud de su
talento,  por  la  leyenda  de  su  desmedido  orgullo  y  de  las  frases  irónicas  y
mortificante que usar solía»193. Per quanto Cánovas sia «el árbitro de los destinos
de España» o «el hombre que ha venido a ser dueño de todas las voluntades», non
si può non notare l'ironia tagliente che impiega Galdós  quando una efémera (una
delle ancelle di Mariclío) annuncia a Tito che Cánovas «ha venido a continuar la
Historia de España»194. La Storia spagnola era svanita nel momento in cui Prim
era stato ucciso, motivo per il quale Mariclío è aiutata proprio dalle efémeras, le
quali sono «algo así como el periódico que nos cuenta el hecho de actualidad».
Quindi non è più appropriato parlare di Storia, bensì di avvenimenti, ricorrenze




194Ibidem, pp. 29 (Galdós, fra l'altro, in questo caso riprende un'affermazione dello stesso 
Cánovas).
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momentanee,  effimere  appunto,  negano  l'idea  di  Storia  come  ideale  di
progresso195.
La  perdita  di  una  speranza  storica,  con  il  conseguente  pessimismo,  la
vecchiaia, la malattia (quella cecità che colpisce anche il suo alter-ego) e la causa
repubblicana  dominano  l'episodio  e  ci  donano  un'immagine  negativa  della
Restaurazione, anzi potremmo parlare di un vero e proprio rifiuto. Eppure anche
Galdós, in quel periodo, accettò lo statu quo della Restaurazione, quando decise di
entrare  a  far  parte  del  Partito  Liberale.  Interessante  al  riguardo  è  il  testo  di
Antonio Regalado Benito Pérez Gáldos y la Novela Histórica Española; Regalado
afferma che anche Gáldos, come molti altri, cadde nell'inganno di accettare un
tradizionalismo,  dall'apparenza  liberale,  come  base  fondamentale  del  nuovo
sistema politico196. Insomma, sebbene fu deputato  encasillado per il distretto di
Guayana (Porto Rico) per tutta la durata del  Parlamento largo (1875-1890), in
Cánovas sembra,  però,  che  voglia  dimenticare  o,  addirittura,  eliminare
quell'esperienza quando fa dire a Tito: «no quería en modo alguno entregarme a la
Restauración»197. Il suo alter-ego può redimerlo da quello che il Galdós del 1912
considerava  uno  sbaglio,  infatti  torna  a  rinnegare  quell'esperienza  anche  nel
capitolo XVII: 
Requería Vicente [  Halconero] mi persona un día y otro para convencerme de la
necesidad de que yo me lanzase de lleno a la política activa, afiliándome con él al
partido de Sagasta […] proprio don Práxedes le manifestó deseos de tenerme a su
lado, porque ansiaba fortalecer el Partido Constitucional con gente moza, atraer a
todos  los  jóvenes  de  mentalidad  a  la  moderna,  aunque  hubiesen  sido
revolucionarios  y  alborotadores  en  días  no  lejanos.  El  relleno  de  su  adeptos,
consistente en progresistas acartonados, necesitaba renovación. […] Contestele que
yo agradecía mucho su generoso interés, pero que me repugnaba el cunerismo y
nunca pasó por mi mente pertenecer a esos rebaños parlamentarios que forma el
Ministro de la Gobernación como Dios hizo el mundo, de la nada. Sostuve que en
195CORTINA, pp. 156.
196REGALADO GARCIA, Antonio (1966), Benito Peréz Galdós y la Novela Histórica 
Española: 1868-1912, Insula, Madrid., pp. 64-67.
197GALDÓS, pp. 40.
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España no existe la representación nacional, y que los diputados no expresan más
opinión que la de unos cuantos señores […] Todos los poderes residen en el Rey y
en  las  camarillas,  a  las  que  están  subordinados  los  jefes  de  las  ganaderías
políticas198.
Cerca di rinnegare la sua partecipazione ad un periodo storico in cui tutto era una
farsa: dalla sovranità nazionale alle elezioni. Sfortunatamente, anche nel momento
in cui scrive la situazione non è molto migliorata;  infatti,  il  Gáldos che scrive
Cánovas sta cercando di lavorare a favore di un progetto che possa in qualche
modo rigenerare, o meglio, sanare quel popolo passivo ed inerte: «detestaba […]
todas las vanidades que se habían mancomunando para contener los progresos de
nuestra  Patria,  y  encerrarla  dentro  de  unos  moldes  que  no  podría  romper  sin
nuevas y más iracundas revoluciones»199. La rivoluzione è, quindi, una possibile
via di fuga?
Nel dialogo finale, Mariclío espone il suo pensiero sull'avvenire della Spagna:
La  paz, hijo mío, es  don del cielo, como han dicho muy bien poetas y oradores,
cuando  significa  el  reposo  de  un  pueblo  que  supo  robustecer  y  afianzar  su
existencia fisiológica […] Pero la paz es un mal si representa la pereza de una raza,
y su incapacidad para dar prática solución a los fundamentales empeños del comer
y del pensar. Los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarrolarse en años y
lustros de atonía, de lenta parálisis, que os llevará a la constitución y a la muerte.
Los políticos se constituirán en casta […] en dos bandos igualmente dinástico e
igualmente estériles […] No harán nada de fecundo, no crearán una Nación […] no
suavizarán el malestar de las clases proletarias. Fomentarán la artillería antes qua la
escuelas, las pompas regias antes que las vías comerciales y los menesteres de la
grande y pequeña industria. Y por último, hijo mío, verás si vives que acabarán por
poner la enseñanza, la riqueza, el poder civil, y hasta la indipendencia nacional, en
manos de lo que llamáis vuestra Santa Madre Iglesia.
Alarmante es la palabra Revolución. Pero si no inventáis otra menos aterradora, no




invade el cansado cuerpo de tu Nación. Declaraos revolucionarios, díscolos si os
parece  mejor  esta  palabra,  contumaces  en  la  rebeldía.  En  la  situación  a  que
llegaréis,  constituirán  el  único  síntoma de  vida.  Siga  el  lenguaje  de  los  bobos
llamando paz a lo que en realidad es consunción y acabamiento... Sed constantes en
la protesta, sed viriles, románticos, y mientras no venzáis a la muerte, no os ocupéis
de Mariclío... Yo, que ya me siento demasiado clásica, me aburro... me duermo...200
Parlando di paz si crea un'implicita allusione al fatto che, nonostante i problemi di
fondo, la Restaurazione fu comunque un periodo di stabilità e pace, con Cánovas e
Alfonso XII a guardia della situazione. Tuttavia, la pace non si dovrebbe tradurre
in  pigrizia  o  menefreghismo:  se  i  problemi  esistono,  vanno  affrontati;  i  mali
devono essere estirpati. Il discorso di chiusura dà la conferma che la rivoluzione
può essere la risposta perché in esso si cela una simbolica chiamata rivoluzionaria
di Galdós.
In conclusione,  Cánovas non vuole e  non deve essere considerato solo un
romanzo storico,  è anche un quaderno di memorie personali  e di lotta politica
dove Galdós, ancora una volta, si impegna nel denunciare i mali che affliggono il
suo paese con il tentativo di sanarli.
2.5 La Generación de 1898
La crisi spagnola di fine secolo si inscrive nella più generale crisi europea,
che fu causata da un grande ciclo di cambiamenti che si estesero dal 1890 al 1910:
questo  periodo  vide  l'indebolirsi  della  fiducia  nel  positivismo,  la  nascita  di
filosofie  irrazionaliste  (come  quella  di  Nietzsche  e  Bergson),  la  nascita  della
psichiatria e della psicoanalisi. Insomma, dopo il 1900 né la dinamica delle masse,
né il contenuto psichico della memoria, né la percezione soggettiva del tempo, né
l'esistenza di Dio mantennero lo stesso significato201.
200Ibidem, pp. 169-170 (corsivo mio).
201ALVAR, Carlos, MAINER José-Carlos, NAVARRO, Rosa (2000), Storia della letteratura 
spagnola, Volume secondo: L'età contemporanea. (edizione italiana a cura di Pier Luigi 
Crovetto, traduzione di Paola Tomasinelli), Piccola Bibliteca Einaudi, Torino, pp. 470-471.
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In Spagna la perdita degli ultimi possedimenti di quel poderoso impero, che
era stato l'impero spagnolo, ebbe un impatto durevole nella coscienza nazionale
(ora alla ricerca di una nuova identità e di un nuovo destino per il paese) e si
convertì in un momento decisivo per la cultura e la storia spagnola. Come afferma
Justo Fernández López nel suo saggio La generación de 1898:
La guerra de Cuba fue el último acto de heroísmo imperial español. La pérdida de
esta guerra dio motivo a los “regeneracionistas” y a los intelectuales liberales para
atacar la política reinante y para poner de manifiesto el “engaño político en que
vivía España202.
Difatti,  il  desastre del  '98 non ebbe solo risvolti  negativi,  ma fu anche un
punto di partenza, nelle parole di Azorín203, per un rinnovamento culturale: «En la
literatura  española,  la  generación  de  1898  representa  un  renacimiento;  un
renacimiento más o menos amplio, o más o menos reducido, si queréis, pero, al
cabo, un renacimiento204». Con una serie di articoli, pubblicati nel giornale ABC205,
poi  riprodotti  nel  1913  in  Clásicos  y  modernos,  Azorín  creava  la  nozione  di
generazione del '98; ossia, un gruppo di uomini segnati dalla sconfitta della guerra
con gli Stati Uniti, uniti da uno spirito di ribellione, di protesta e da una voglia di
rinnovamento spirituale e sociale. «Hombres de la generación de 1898 son Valle-
202FERNÁNDEZ LÓPEZ, Justo,  La generación de 1898, consultato alla pagina: 
http://hispanoteca.eu/Literatura%20espa%C3%B1ola/Generaci%C3%B3n%20del%2098/La
%20generaci%C3%B3n%20de%201898.htm, in data 06/05/2016.
203José Augusto Trinidad Martínez Riuz (1873-1967), meglio conosciuto con il soprannome di 
Azorín, fu tra gli esponenti più importanti della generazione del '98, di cui lui stesso coniò il 
termine. 
204AZORÍN (1913), La generación de 1898 (in “Clásicos y modernos”), in AZORÍN (1947), 
Obras completas (Tomo II) Introdución, notas preliminares, bibliografía y ordenación por 
Angel Cruz Rueda, Aguilar, Madrid, pp. 908.
205Giornale con sede a Madrid, tutt'ora in stampa. Fondato il primo gennaio del 1903; di linea 
conservatrice, filo-monarchica e cattolica. È sempre stato uno dei quotidiani più diffusi nel 
paese.
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Inclán206,  Unamuno207,  Benavente208,  Baroja209,  Maetzu210»211 scriveva  Azorín,
scordandosi  però  di  se  stesso.  Per  quanto  alcuni  di  loro  rifiutarono  tale
classificazione e per quanto avessero avuto caratteristiche letterarie diverse, tutti
insieme incarnarono la  costruzione  della  modernità  letteraria  in  Spagna e  tutti
furono  uniti  da  una  comune  attitudine  verso  quello  che  era  “el  problema  de
España”.
Alla fine del XIX secolo, durante la Restaurazione, la Spagna viveva immersa
in  una  profonda  depressione  economica  e  sociale,  il  paese  era  retto  da  una
amministrazione  inefficace  e  corrotta  dove  il  caciquismo viziava  tutta  la  vita
democratica,  facendo  regnare  una  falsa  sovranità  popolare.  Inoltre,  il  paese
presentava  un  assoluto  immobilismo,  proprio  di  una  società  agraria  arretrata,
restia a qualsiasi innovazione. La perdita di Cuba e delle altre colonie non fece
altro che acuire nei letterati della generazione del '98 e nei  regeneracionistas la
repulsione verso tutto ciò che aveva reso possibile quello stato di cose (quindi
contro tutto ciò che la Restaurazione rappresentava) e fece nascere l'esigenza di un
cambiamento profondo212.
Gli uomini del '98 si formarono proprio quando il sistema canovista toccava il
suo apogeo: tra gli anni 1880 e 1895. Un momento in cui al popolo spagnolo,
sedotto da quella pace apparente, sembrava di aver risolto il problema di Spagna;
tuttavia,  Pedro Laín Entralgo nel  suo libro  La generación del  Noventa y ocho
afferma:
Pese a la facíl alegría de la superficie y a la innegable paz, España es un cuerpo sin
consistencia histórica y social. La unidad de sus miembros y estamentos es más
206Ramón Valle y Peña (1866-1936) meglio conosciuto come Ramón del Valle-Inclán, uno degli 
autori chiave del XX secolo. Fu drammaturgo, poeta e romanziere vicino alla corrente del 
Modernismo.
207Miguel de Unamuno (1864-1936) fu scrittore e filosofo appartenente alla generazione del '98. 
Il suo romanzo più famoso è senz'altro Niebla (1914).
208Jacinto Benavente (1866-1954) fu drammaturgo, regista, produttore cinematografico. Premio 
Nobel nel 1922.
209Pio Baroja (1872-1956) fu uno scrittore appartenente alla generazione del '98, per quanto lui lo
negherà sempre. Tra le sue opere si ricorda maggiormente Camino de perfección del 1901.
210Ramiro de Maeztu (1874-1936) fu un diplomatico e scrittore spagnolo appartenente alla 
generazione del '98.
211AZORÍN, La generación de 1898, pp. 906.
212FERNÁNDEZ LÓPEZ.
87
ficticia que real.  El Pacto del Pardo y la posibilidad de concordia oratoria y de
exaltación  patriótica  que  el  Parlamento  ofrece  no  impiden  el  progreso  de  los
nacionalismos regionales, ni  saben oponerse a la creciente, irrestañable escisión
entre los españoles – la traen ahora el auge sucesivo de la subversión obrera y ell
nuevo republicanismo –,  ni  evita  el  alejamiento y la pérdida de las  posesiones
ultramarinas, últimos vestigios del antiguo Imperio. El modesto brillo de la vida
española no pasa de ser el brillo engañoso del oropel, por usar  una metáfora muy
del gusto de entonces. Faltaba en el alma de los españoles la conciencia de un
posible destino histórico y la firme voluntad de adquirir un nivel estimable y una
fecundidad eficiente  entre  los  pueblos  que con su concierto deciden la  historia
universal. Y la misma deficiencia no era tan nefasta como la alegre y chabacana
ligereza con que se le desconocía213.
Quella calma apparente era in realtà un vuoto; un vuoto che diventerà marasmo in
Unamuno,  depresión enorme de la vida in Azorín,  una  parálisis  progresiva in
Maeztu. In un modo o nell'altro, tutti gli uomini del '98 inviarono alla Spagna
restaurata il messaggio della sua inconsistenza, della sua vacuità storica.
Luis Sánchez Granjel ne La generación literaria del noventa y ocho214 scinde
dall'insieme dei  letterati  un  piccolo  gruppo  di  scrittori,  designati  col  titolo  di
noventayochistas, di cui fanno parte Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Pio
Baroja e Azorín; essi,  più di altri,  si occuparono del  mal de España, sulle sue
origine e le sue conseguenze, a ridosso della grande crisi finesecolare. Il primo fra
tutti fu Unamuno.
In Unamuno la sua visione della  Spagna finesecolare è riflessa nell'ultimo
saggio di  En torno al Casticismo, pubblicato nel 1895. L'ultimo, il quinto, ha il
titolo significativo di  Sobre el marasmo actual en España; questo saggio viene
considerato da molti studiosi un modello esemplare della prosa rigenerazionista
pre-desastre. Si tratta, senz'altro, del saggio più in relazione con la storia spagnola
del  periodo,  dove  Unamuno  critica  duramente  il  contesto  socio-politico  della
213LAÍN ENTRALGO, Pedro (1967) La generación del noventa y ocho ( sexta edición), Espasa-
Calpe. S.A., Madrid, pp. 47.




Atraviesa la sociedad española honda crisis: hay en su seno reajustes íntimos, vivaz
trasiego de elementos, hervor de descomposiciones y recombinaciones, y por de
fuera un desesperante marasmo. En esta crisis persisten y se relevan en la vieja cata
los caracters castizos, bien que en descomposición no pocos215.
Acquista  la  dimensione  di  un  vero  e  proprio  processo  alle  tre  forze  sociali
dominanti: la religione, l'Esercito e la politica. Una Chiesa troppo compromessa
con  il  suo  potere  temporale;  un  Esercito  che  considera  la  repressione  l'unica
soluzione  possibile  ai  vari  problemi;  i  partiti  dinastici  che  diventano  «dos
muletillas turnantes» che attuano in un Parlamento «de la mentira». Nelle ultime
pagine  Unamuno,  offrendo  una  possibile  soluzione,  dichiara:  «tenemos  que
europeizarnos y chapuzarnos en el pueblo216».
Due anni dopo anche Ramiro de Maeztu renderà nota la sua opinione negli
articoli  Parálisis progresiva e  Un suicidio, inclusi poi in  Hacia otra España. Il
primo dona una cruda visione della realtà nazionale, della sua decadenza, del male
che Maeztu (con terminologia medica) definisce una paralisi progressiva perchè
«no  de  otra  suerte  puede  calificarse  ese  amortiguamiento  que  ha  disuelto
virtualmente  en  veinte  años  los  partidos  políticos,  haciendo de  sus  programas
entretenido juego de caciques»217. La gioventù, che dovrebbe essere una speranza
di salvezza è, al contrario, «sin ideales, sin pena ni gloria, tan bien adaptada a este
ambiente de profunda depresión, que no parece sino que su alma está en el Limbo;
ni siente ni padece»218.
Come Unamuno e Maeztu,  anche Pio Baroja ed Azorín espressero la  loro
rabbia. Pio Baroja lo fece attraverso articoli di giornale, quelli più significativi
furono Confidencias de un hombre de pluma e Santa Austeridad, in cui scrisse: 
215UNAMUNO de, Miguel (1895), En torno al casticismo, Edición de Jean-Claude Rabaté 
(2005), Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, pp. 247.
216Ibidem, pp. 265.
217Citazione contenuta in GRANJEL, pp. 176.
218Ibidem.
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Somos  el  pueblo  del  mínimun.  Mínimun  de  inteligencia,  mínimun  de  vicios,
mínimun  de  pasiones,  mínimun  de  alimentación,  mínimun  de  todo...;  yo  no
encuentro por donde miro más que vida ñoña y gente ñoña. Y por encima de todo,
una estúpida capa de austeridad espesa e impenetrable219.
Azorín, invece, in Anarquistas literarios (Notas sobre la literatura española),
anch'esso del 1895, affermò:
La apatía nos ata las manos; callamos ante la injusticia, doblamos la cabeza al peso
de mil exacciones y tributos, y confirmamos, después de más de setenta años, las
palabras  del  ilustre  arzobispo  De  Pradt:  La  geografía  ha  cometido  un  error
colocando a España en Europa, porque pertenece a Africa. Sangre, costrumbres,
lengua, manera de vivir y de luchar, todo en España es africano. […] El militarismo
nos  ahoga;  la  marea  de  la  reacción  religiosa  va  subiendo  […]  los  tributos
aumentan, la industria muere, la agricultura agoniza […] la prensa periódica, el
libro,  los  espectáculos,  son  perseguidos  a  nombre  de  la  moral  pública  […]  la
instrucción pública apenas está extendida […] el Poder legislativo es una comedia,
el  Judicial,  un orden dependiente  del  Ejecutivo,  un servidor del  medro y de la
ambición […] el cansacio se adopera de todos. El lector huye de los comicios; el
obrero no espera nada del Estado220.
Questi furono i pensieri, critici, di quattro letterati che di lì a poco avrebbero
assistito al desastre in cui sfociò la campagna coloniale spagnola. Spronati da un
tale  avvenimento  cercarono  di  intervenire  nella  vita  della  nazione  ed  allora
intrapresero  una,  sebben  fugace,  impresa  politica  (a  cui  solo  Unamuno  non
partecipò), che li portò a redigere un vero e proprio manifesto nel dicembre del
1901. Tuttavia,  è importante ricordare ciò che accadde immediatamente prima,
quando Azorín, Baroja e Maeztu, nel 1900, formarono un gruppo conosciuto come
il “grupo del los tres”. Il gruppo rappresentò tutta una coscienza generazionale,
una  coscienza  del  problema  di  Spagna;  i  tre  furono  uniti  dalla  sensazione  di
condividere gli stessi ideali e uno stesso desiderio di migliorare una situazione che
219Citato in GRANJEL, pp. 177.
220Ibidem, pp. 177,178.
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per tutti, ormai, era troppo insoddisfacente221.
Alla ricerca di una guida, il gruppo la trovò in Galdós; il 30 gennaio del 1901 vi fu
la  prima  dell'  Electra222 di  Galdós,  a  cui  partecipò  tutta  l'avanguardia  della
gioventù letteraria. L'importanza che ebbe l'Electra fu fondamentale poiché riuscì
a risvegliare l'entusiasmo della giovane generazione di letterati, da tempo ormai
assopito; difatti, il dramma si trasformò, fin da subito, nella bandiera politica della
nuova generazione e non desta stupore il fatto che i commenti più interessanti che
uscirono sui giornali il giorno dopo provenissero proprio dal “grupo de los tres”.
Maeztu  descrisse così  l'entusiasmo dei  giovani  durante  la  prima:  «Aparece  en
escena el jesuita y estallan nuestros odios comprimidos.... ¡Santo ateísmo de la
raza!»223; e consigliava ai giovani letterati di unirsi attorno alla figura di Galdós.
Azorín,  invece,  credette  di  vedere  in  Electra  il  simbolo  della  Spagna rinata  e
moderna; salutava il dramma come una nuova religione di cui Galdós era il nuovo
profeta:
Yo contemplo en esta divina Electra el símbolo de la España rediviva y moderna.
Ved cómo poco a poco la vieja patria retorna de su ensueño místico y va abriéndose
a las grandes iniciativas del trabajo y la ciencia, y ved cómo poco a poco va del
convento a la fábrica y del altar al yunque. Saludemos la nueva religión, Galdós es
su profeta; el estruendo de los talleres, sus himnos; las llamadas de las forjas, sus
luminarias224.
221LITVAK, Lily, «Los tres» y Electra. La creación de un grupo generacional bajo el magisterio 
de Galdós, in Anales galdosianos, Año VIII (1973), consultabile su cervantesvirtual.com, alla 
pagina: http://www.cervantesvirtual.com/portales/anales_galdosianos/obra-visor-din/anales-
galdosianos--19/html/0254f00c-82b2-11df-acc7-002185ce6064_84.html (consultato in data 
18/05/2016).
222Si trattò di una versione, molto personale, del mito; Galdós lo trasformò in un attacco al potere 
della Chiesa e agli ordini religiosi al suo servizio, proprio in un momento in cui la Spagna 
tornava a risentire dell'influenza del Vaticano. Le critiche, le recensioni, le battaglie letterarie e 
giornalistiche che ne seguirono costituirebbero un volume a sé nella bibliografia galdosiana; 
possiamo però dire che ebbe una ripercussione politica unica nella storia letteraria di Spagna: 
contribuì alla caduta del governo conservatore di Azcárraga nel 1902.
223Citato in LITVAK.
224Citazione contenuta in AZORÍN, Artículos olvidados de J. Martínez Ruiz (1894-1904), 
Estudios, notas y comentarios de texto por José María Valverde (1972), Narcea, S.A. De 
Ediciones, Madrid, pp. 184-185, nota 1, corsivo del testo.
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Il  commento  più importante  però  fu  quello  di  Pio  Baroja,  dalla  pagine  de  El
País225 scrisse:
Galdós ha saltado de las cimas de Dickens a las infinitas alturas de Shakespeare.
[…] Hoy en Galdós nuestras afirmaciones han tomado conciencia, mañana quizá
adquieran en otro voluntad. […] La obra de Galdós, en un país como el nuestro,
que no es más que un feudo del Papa...  es una esperanza de purificación, es la
visión vaga de la Jerusalem nueva que aparece envuelta en nubes. El Galdós de
hoy, el Galdós vidente adquiere ante nosotros, ante la juventud que busca un ideal y
no  lo  encuentra,  un  compromiso  grave,  una  terrible  responsabilidad,  no
impunemente se puede ser la conciencia de una multitud226.
Uno degli scrittori che più negherà l'esistenza di una generazione del '98, proprio
in questo momento si faceva portavoce di quella gioventù.
L'ammirazione  per  Galdós  prese  forma  anche  nella  rivista  Electra,  il  cui
primo numero uscì il 16 marzo del 1901. Nel numero inaugurale proprio Galdós
pubblicò una lettera alla gioventù, cercando di incoraggiarla nel suo compito di
rigenerazione. Nonostante questo la rivista ebbe una breve vita: già il 27 aprile
vide  la  pubblicazione  del  suo  ultimo  numero;  tuttavia,  il  “grupo  de  los  tres”
rimase formato e alla fine del 1901 redasse il proprio manifesto.
Il manifesto fu redatto sotto forma di lettera e pubblicato nel numero XI della
rivista  Juventud227 (organo giornalistico  de los tres); in Luis Granjel si possono
trovare alcuni passaggi:
Deseosos los que firman de cooperar […] a la generación de un nuevo estado social
en España […] En  España, como decíamos antes, hay un gran número de hombres
jóvenes  que  trabaja  por  un  ideal  vago.  Esta  gente  joven  no  puede  unir  sus
esfuerzos,  porque  no  es  posible  que  tengan  un  ideal  común.  Dada  la  pereza
intelectual  del  país,  dada la  pérdida  nacional  del  sentido de moralidad,  lo  más
lógico es presumir que de estos  jóvenes, los afortunados engrosarán los partidos
225El País fu un giornale repubblicano spagnolo, stampato a Madrid tra il 1887 ed il 1921.
226LITVAK.
227Fondato da Baroja e Azorín, ebbe breve vita: dal primo ottobre del 1901 al 27 marzo dell'anno 
successivo. Vi scrissero anche Unamuno e Maeztu.
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políticos, vivirán en la atmósfera de inmoralidad de nuestra vida pública,  y los
fracasados irán a regenerar constantemente del país y de los gobiernos en el rincón
de una oficina o en la mesa de un café. […] Y ese mejoramiento sólo lo puede dar
la ciencia, única base iderruible de la humanidad. El romanticismo no ha hecho
más que perjudicarnos; las soluciones sentimentales no pueden ser nunca sólidas ni
prácticas. La aplicación de la ciencia social a las miserias de la vida puede ser el
lazo  de  unión  entre  los  hombres  de  tendencias  altruistas.[…]  Aplicar  los
conocimientos de la ciencia en general a todas las llagas sociales, unas comunes a
todos los países, otras peculiares a España, es nuestro deseo. Poner al descubierto
las  miserias  de  la  gente  del  campo,  las  dificultades  y  tristezas  de  millares  de
hambrientos, los horrores de la prostitución y del alcoholismo; señalar la necesidad
de la enseñanza obligatoria,  de la fundación de cajas de crédito agrícola,  de la
implantación del divorcio, como consecuencia de la ley del matrimonio civil. Y
después  de  esto  llevar  a  la  vida  las  soluciones  halladas  […]  propagarlas  con
entusiasmo,  defenderlas  con  la  palabra  y  con  la  pluma  hasta  producir  un
movimiento  de  opinión  que  pueda  influir  en  los  gobiernos  y  despierte  las
iniciativas  particulares  para  aquellas  soluciones  en  que  por  fortuna  se  pueda
prescindir del Estado228.
Anche  Unamuno formulò  il  suo  pensiero  sul  manifesto  tramite  alcune  lettere,
dove  affermava  che  non  gli  sembrava  mal  fatto  e  che  avrebbe  aiutato  i  tre
(impegni permettendo)  ogni qual  volta  ce ne fosse stata  la necessità.  Tuttavia,
aggiungeva  anche  di  cosa,  ai  suoi  occhi,  il  popolo  spagnolo  aveva  realmente
bisogno: «Lo que el pueblo español necesita es cobrar confianza en sí, aprender a
pensar y sentir por sí mismo y, sobre todo, tener un sentimiento y un ideal propios
acerca de la vida y de su valor»229. 
Il  manifesto  dichiarava  la  dottrina  e  gli  obiettivi  che  si  sarebbero  portati
avanti,  ma  non  si  trattò  solo  di  mera  retorica  e  a  questo  propostito  sempre
Granjel230 ricorda che, fra gli interventi realizzati dai tre, quello che ebbe maggior
risonanza (sempre dalle  pagine di  Juventud)  fu  la  denuncia al  caciquismo che
affliggeva  la  provincia  di  Malaga.  Cercando  di  promuovere  un  movimento
228GRANJEL, pp. 206-210.
229In GRANJEL, pp. 214,215.
230Ibidem, pp. 211.
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nazionale di lotta alla corruzione, i tre visitarono Pi y Margall231, Salmerón ed il
deputato carlista Barrio y Mier232. Sfortunatamente, accadde ai  noventayochistas
esattamente  ciò  che  accadeva  ogni  volta  si  tentasse  la  via  rigenerazionista:  la
sconfitta.  Dello sconfortante risultato ne parlò anche Azorín ne  La voluntad233,
dove lo scrittore,  con un'ironia che nasconde male lo sconforto, racconta delle
avventure rigenerazioniste di Pedro, Juan e Pablo, nei quali rivivono i tre firmatari
del Manifesto del 1901. 
Questa esperienza nel 1905 si era già consumata: non riuscendo a portare a
termine gli obiettivi che si erano proposti, i tre si distaccarono e ognuno seguì un
cammino diverso ( da un anarchismo iniziale passarono ad un conservatorismo, in
un caso estremo), malgrado la separazione, però, la realtà spagnola continuò ad
essere una grande fonte di ispirazione per la loro opera.
La  traettoria  politica  di  Pio  Baroja  è  stata  una  di  quelle  più  ambigue  ed
incoerenti.  Da un anarchismo iniziale,  e dopo quel breve periodo di intervento
politico, fece incursione nella vita politica nel 1909 con l'adesione al partito di
Lerroux234.  Il  golpe  di  Primo de  Rivera235,  nel  1923,  non destò  un particolare
231Francisco Pi y Margall (1824-1901) fu un politico, storico, filosofo e scrittore spagnolo. 
Assunse la presidenza del potere esecutivo durante la Prima Repubblica spagnola; sostenitore 
del modello federalista e contrario a qualsiasi forma monarchica.
232Matías Barrio y Mier (1844-1909), politico spagnolo tra le file carliste.
233Romanzo scritto da Azorín nel 1902 che ebbe due seguiti: Antonio Azorín (1903) e Las 
confesiones de un pequeño filósofo (1904), per continuare poi nel mondo reale con l'adozione 
da parte dello scrittore dello pseudonimo con cui oggi è maggiormente ricordato. Si tratta 
fondamentalmente di un romanzo fortemente autobiografico, in cui il protagonista ( Antonio 
Azorín appunto) è alla ricerca di se stesso in un ambiente  a lui del tutto estraneo, alla disperata
ricerca del perché della sua esistenza. Il romanzo allora diventa una cronaca di tutta una 
generazione spagnola, infatti il romanzo viene considerato il rappresentante della generazione 
del '98 e lo stesso Azorín del suo protagonista afferma: «Azorín es casi un símbolo; sus 
perplejidades, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden representar toda una generación sin 
voluntad, sin energía, indecisa, irresoluta, una generación que no tiene ni la audacia de la 
generación romántica, ni la fe en afirmar de la generación naturalista».
234Alejando Lerroux García (1868-1949) fu un politico spagnolo, Presidente del Consiglio per tre 
volte dal 1933 al 1935. Fondò il Partido Republicano Radical (PRR), ma fu sempre un 
personaggio controverso a causa della sua retorica demagogica.
235Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, marchese di Estella (1870- 1930). Nipote del generale 
Fernando Primo de Rivera y Sobremonte(1831-1921) che ebbe un ruolo importante durante la 
restaurazione dei Borboni. Miguel servì come ufficiale in Marocco, a Cuba e nelle Filippine. 
Governatore militare di Cadice (1915), capitano generale di Valencia (1919) e Barcellona 
(1922), il 13 settembre del 1923 rovesciò il governo, sciolse le Cortes, sospese la Costituzione 
e impose la censura alla stampa; col consenso di re Alfonso XIII creò un direttorio militare e 
impose al Paese un regime autoritario e fortemente centralista in campo amministrativo. Provò 
a riorganizzare l’economia dello Stato finanziando grandi opere pubbliche e incoraggiando le 
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rifiuto in Baroja; invece, al contrario, negli anni trenta, il fastidio profondo che
aveva sentito per la Restaurazione fu riversato nei confronti della Repubblica. In
piena Guerra Civile236 (vissuta dal suo esilio in Francia) vide la luce, nel 1938, il
libro  Comunistas,  judíos y demás ralea.  Il  libro,  unito al  fatto che lo scrittore
aveva  già  resa  nota  la  sua  simpatia  verso  gli  ariani,  la  sua  credenza  nella
superiorità degli europei del nord, che aveva scritto giudizi negativi sui semiti e
sugli ebrei in particolare ed era arrivato a proporre la convenienza della dittatura,
lo  portarono  ad  essere  ritenuto  come  un  autore  precursore  del  fascismo  in
Spagna237. C'è da dire però che, prima di tutto, il testo non fu redatto da lui, lui
ebbe solo la colpa di accettarne la pubblicazione; inoltre, Jordi Garcia sostiene che
Baroja, proprio dal 1938, allontanò da lui qualsiasi velleità fascista, basando la
sua  argomentazione  su  «la  actitud  gallarda  con  la  que  se  opuso Baroja  a  los
franquistas»238; per cui, molto probabilemente, l'appellativo di fascista fu un po'
azzardato.
Ramiro de Maeztu, proprio nel 1905, abbandonò la Spagna per Londra; qui
visse un profondo cambio ideologico che lo rese un uomo totalmente diverso al
suo rientro in Spagna nel 1919. In quella data era ormai divenuto un paladino del
concetto di Hispanidad239 e dell'estrema destra; infatti fu sostenitore del dittatore
industrie nazionali; nel dicembre del 1926 sostituì a quello militare un direttorio civile, quindi 
cercò di creare un forte partito governativo fondando l’Unión patriótica (1926). In difficoltà di 
fronte alla crescente opposizione delle province, della classe operaia, degli intellettuali, ma 
anche degli industriali, contrari all’interventismo statale nell’economia, Rivera finì con il 
perdere l’appoggio dello stesso esercito (cospirazione militare di Valencia, 1929); abbandonato 
da Alfonso XIII, dovette ritirarsi dal potere (1930) e si stabilì a Parigi. Da treccani.it 
(http://www.treccani.it/enciclopedia/primo-de-rivera-y-orbaneja-miguel_(Dizionario-di-
Storia)/; consultato in data 16/05/2016.
236Tra il 17 ed il 18 luglio del 1936 ebbe luogo un sollevamento militare contro il governo della 
Seconda Repubblica; l'imparziale insuccesso del golpe portò allo scoppio di una Guerra Civile 
che vide opporsi da una parte il bando falangista e dall'altra il bando repubblicano. La guerra si
concluderà nel 1939, con la conseguente instaurazione del regime dittatoriale di Francisco 
Franco.
237MARÍN MARTÍNEZ, Juan M.ᵃ (2010), Introduziona a BAROJA, Pio (1904) La busca: la 
lucha por la vida I, Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, pp. 55.
238Ibidem, pp. 58.
239Il termine ha un'origine antica, ma Miguel de Unemuno nel 1910 vi apportò un nuovo 
significato: lo associò alla varietà di popoli che parlano la stessa lingua spagnola, donandogli 
così un senso egualitario e limitandone l'idea di “razza”.  Nel perido tra le due guerre, però, il 
termine fu ripescato da corrente nazionaliste, divenendo un pilastro del pensiero reazionario 
spagnolo. Maeztu ne cristallizzò gli aspetti cattolici, opponendo il popolo ispanico al 
razionalismo, al liberalismo e alla democrazia, poiché erano elementi, secondo Maeztu, alieni 
al ethos ispanico. Dal momento che il concetto si identificò con il cattolicesimo divenne base 
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Rivera e suo ambasciatore in Argentina. Durante la Seconda Repubblica spagnola
militò  nel  partito  di  Renovación Española240,  di  totale  opposizione  agli  organi
repubblicani. Allo scoppio della Guerra Civile fu una delle vittime delle cosiddette
sacas241, finendo fucilato dai miliziani repubblicani il 29 ottobre del 1936.
Anche  Azorín  passerà  dall'essere  un  anarchista  a  sostenitore  di  Antonio
Maura, prima, e di Juan La Cierva242 dopo. Tuttavia, in lui non troviamo solo un
cambio ideologico, ma anche una totale revisione di quella che fu l'immagine di
Cánovas del Castillo, ecco perchè gli dedichiamo un paragrafo a parte.
2.5.1 Il ripensamento di Azorín
José Augusto Martínez Ruiz nacque a Monovar (Comunidad Valenzana) nel
1873,  da  una  famiglia  borghese  benestate;  suo  padre,  avvocato,  militava  nel
partito Conservador, seguace di Romero Robledo.
Dal 1888 al 1896 il futuro Azorín si stabilì a Valencia per studiare Diritto, qui
entrò in contatto con le idee krausiste ed anarchiche, alle quali integrò febbrili
letture letterarie e politiche. Luis Granjel nella sua monografia su Azorín sostiene
che il  suo anarchismo fu più che  altro  un anarchismo intellettuale  e  letterario
impregnato  di  preoccupazioni  sociali;  in  breve,  si  trattò  soprattutto  di  un
atteggiamento di ribellione nei confronti dei canoni estetici e grammaticali243. Vi
erano  certamente  implicazioni  politiche,  però  non  ebbero  nello  scrittore  il
profondo  significato  che  in  realtà  possedevano,  a  questo  proposito  lo  stesso
Granjel scrisse: 
portante del franchismo e dell'estrema destra spagnola, arrivando ad essere festeggiato il 12 
ottobre: Día de la Raza ( anche se il nome varia da un paese all'altro).
240Partito politico spagnolo di ideali monarchici, che è esistito durante la Seconda Repubblica 
spagnola, giocando un ruolo importante nei mesi che precedettero la Guerra Civile,
241Le cosiddette sacas altro non erano che azioni di violenza che accadevano nelle carceri durante
la Guerra Civile. Era una presa massiva di incarcerati che dovevano essere uccisi o trasferiti. I 
criteri di scelte erano casuali; furono gli avvenimenti più controversi della storia della Guerra 
Civile, che avvenivano indifferentemente in entrambi gli schieramenti.
242Juan de La Cierva y Peñafiel (1864-1938) fu un politico spagnolo appartente al partito 
Conservatore e più volte ministro sotto la monarchia di Alfonso XIII.
243GRANJEL, Luis S. (1958), Retrato de Azorín, Ediciones Guadarrama, S.L., Madrid, pp. 62.
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El anarquismo, polarizado por preocupaciones literarias del futuro  Azorín,  no es
asimismo en él una convicción suficientemente firme para librarle del pesimismo
que entraña la  duda;  resulta  ser  el  escritor  demasiado inteligente  para  creer  en
utopías;  se  lo  impide  también  su  propia  formación  intelectual,  de  modo  muy
especial el influjo schopenhaueriano244.
Seppur vi era un pessimismo evidente, questo non impedì un impegno rinnovatore
e  critico;  non  dimentichiamo  che  proprio  nel  1895  vide  la  luce  il  suo  libro
Anarquistas literarios in cui Azorín affermava:  «La política es una escuela  de
criminales»;  «El  Poder  legislativo  es  una  comedia;  el  Judicial,  un  orden
dependiente del Ejecutivo; el Ejecutivo, un servidor del medro e de la ambició»;
«el triunfo de las nuevas ideas vendrá por la ciencia»245.
L'anno  dopo,  esattamente  il  25  novembre  1896,  arrivò  a  Madrid  con  una
lettera di raccomandazione di Luis Bonafoux246, grazie alla quale riuscì a scrivere
per il quotidiano repubblicano progressista El País. Questi erano gli anni in cui si
iniziavano già a farsi  sentire le varie critiche contro la Spagna restaurata, quel
“amor  amargo”,  come lo  definì  Pedro Laín  Entralgo,  dei  vari  intellettuali  che
assistettero  alle  conseguenze  del  desastre.  Il  1898  vide  crescere  la  voglia  di
cambiamento e la critica feroce nei confronti di chi era ritenuto responsabile di ciò
che la nazione stava passando; dalle pagine di Arte Joven247, Azorín scriveva: 
El estado el  el  mal,  el  Estado es la  autoridad,  y  la autoridad es el  tributo que
esquilma al labrador, la fatiga que mata la fábrica, la quinta che diezma los pueblos
y deja exhaustos los campos, el salario insuficiente, la limosna humillante, la ley,
en  fin,  que  lo  regula  todo  y  lo  tiraniza  todo...  Monárquicos  o  republicanos,
reaccionarios o progresistas, todos son en el fondo autoritarios. Seamos inertes ante
la invitación a la política. La democracia es una mentira inicua... Nuestra bohemia
244Ibidem, pp. 63.
245In GRANJEL, pp. 64, 66.
246Luis Bonafoux Quintero (1855-1918) fu un giornalista spagnolo, conosciuto con il soprannome
di “la víbora de Asnières” (con riferimento ai suoi natali francesi).
247Rivista pubblicata nel 1901, rappresentante del primo Modernismo e dei suoi tentativi 
rinnovatori nel campo dell'arte e della letteratura che si svilupparono in Spagna tra la fine del 
XIX e l'inizio del XX secolo. Vi parteciparono artisti ed intellettuali di diverse opinioni e 
canoni estetici ( da Picasso fino a Unamuno), ma con il comune obiettivo di superare i canoni 
realisti precedenti.
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libre, aspiramos a que sea la bohemia de la humanidad toda. Amemos, gocemos de
la  vida;  trabajemos  todos  y  seamos  felices  todos.  Ni  señores  ni  esclavos,  ni
electores ni elegidos, ni siervos ni legisladores. Rompamos las urnas electorales, y
escribamos  en  las  encarecidas  candidaturas  endechas  a  nuestra  amadas  y
felicitaciones irónicas a cuanto crean ingenuamente en la redención del pueblo por
el Parlamento y la democracia248.
L'articolo fu scritto nel 1901, lo stesso anno in cui Azorín iniziò con Baroja e
Maeztu quella chisciottesca avventura politica, ma anche l'anno in cui lo scrittore
era ormai prossimo a quella crisi intima che avrebbe cambiato rotta alla sua vita. 
Difatti, a partire dal 1905 il pensiero letterarario e politico di Azorín erano già
inglobati all'interno del conservatorismo. Un cambiamento certamente dovuto agli
avvenimenti del 1898, ma anche dal percorso naturale della vita come lo stesso
Azorín pensava: 
Todo cambia en la vida; nada hay más contradictorio que la vida. A los veinte años,
en plena ardorosa mocedad, pensamos de una manera y de otra cuando la edad ha
ido transcurriendo y los entusiasmos se han enfriado. La experiencia del mundo
enseña mucho; una ilusión que se realiza es un cambio que se opera en nuestra
manera de ser. La ingenuidad no resiste al tiempo; la experiencia se va formando
lentamente  de  desengaños.  ¿Y  cómo  pudiera  pensar  lo  mismo  un  hombre
experimentado, que conoce los hombres y que ha sufrido,  que un mozo que se
lanza a la vida lleno de fe, inexperto y candoroso? Si cambia la sensibilidad, ¿cómo
no  ha  de  cambiar  el  pensamiento?...  No  reprochemos  a  nadie  ni  sus
contaddicciones  ni  sus  inconsecuencias.  No  nos  atemoricemos  cuando  se  nos
reprocha  a  nosotros.  Obbremos  en  cada  momento  según  lo  que  estimemos
oportuno, benéfico y justo249.
Riguardo  alla  sua  “conversione”  politica,  è  interessante  l'articolo  Proceso
psicológico,  apparso  sul  quotidiano  ABC l'8  aprile  del  1910 e  poi  raccolto  in
Palabras al viento, in cui Azorín considerava la sua conversione come una sorta
248In GRANJEL, pp. 64-65.
249In GRANJEL, pp. 242.
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di  ritorno alle  origini,  al  tradizionalismo della  sua  famiglia:  «Supongamos  un
hombre [ que ] vuelve a revivir su adolescencia y refuerza considerablemente con
ello este sentimento de tradicionalismo que esa misma educación primera y que la
herencia puso en su espíritu»250. Insomma, il vecchio anarchista, amico di Pi y
Margall, finì per ammirare, tornando così alla tradizione familiare, uomini politici
come Antonio Maura e Juan de La Cierva, arrivando ad affermare: 
En España, el partido conservador es el verdadero partido parlamentario y liberal;
cuanto  recientemente  se  ha  hecho  por  el  perfeccionamento  del  sufragio,  lo  ha
realizado el partido conservador. El ideal de los conservadores consiste en lograr, al
mismo tiempo que la extensión y ejercicio del sufragio y de los derechos de la
ciudadanía, el saneamiento de nuestras costumbres políticas y administrativas251.
É interessante notare che parallelamente a questo cambiamento, vi fu anche
un riesame, conseguenza di uno studio interessato e sincero, per la vita, l'opera
politica (e letteraria)  di  Antonio Cánovas  del  Castillo.  I  riferimenti  a  Cánovas
lungo l'opera di Azorín sono molti,  anche perché, come sostiene Pedro Ignacio
López García, il politico malagueño insieme a Castelar, Pi y Margall, Maura e La
Cierva  furono  le  figure  politiche  del  XX  secolo  che  più  interessarono  lo
scrittore252.  Sempre López García afferma che questo interesse nei confronti  di
Cánovas accompagnò Azorín tutta la vita, a parte gli anni giovanili di ribellione
anarchista253, ed è molto probabile il fatto che proprio la morte del politico nel
1897 abbia scatenato nello scrittore una crisi di pensiero che lo portò a rimodellare
lentamente le sue idee politiche254. Ciò che sembra certo è il fatto che il 1912, con
250AZORÍN, Proceso psicológico (in “Palabras al viento”), in AZORÍN (1947),  Obras completas
(Tomo VII), Introdución, notas preliminares, bibliografía y ordenación por Angel Cruz Rueda, 
Aguilar, Madrid, pp. 403.
251In GRANJEL, pp. 247.
252LÓPEZ GARCÍA, Pedro Ignacio, Cánovas del Castillo, por Azorín in VARIO AUTORES 
(1999), Actas del Congreso, Madrid 20-22 noviembre de 1997, Cánovas y su época, Tomo I y 
II, Veintiuno, Madrid, pp. 1027.
253Uno dei primi articoli di Azorín che è arrivato fino a noi è Crónica política (nel Defensor de 
Yecla), datato 20 marzo 1892, in cui fa una critica del governo conservatore di Cánovas a causa
delle spese previste per festeggiare il quarto centenario della scoperta dell'America, nel mentre 
che il paese versa in condizioni lamentabili.
254LÓPEZ GARCÍA, pp. 1030.
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motivo della pubblicazione del Cánovas di Galdós, sia stato il momento esatto in
cui Azorín, già nelle file della destra, iniziò ad appassionarsi seriamente alla figura
del politico.
Il primo articolo importante che gli dedicò apparve su  ABC il 5 ottobre del
1912; ne Los cincos Cánovas Azorín si muove tra diverse opinioni e prospettive
che nei vari anni erano state fatte su Cánovas. Infatti, nell'articolo si distinguono
cinque  ritratti  diversi  del  politico:  il  primo  è  quello  de  «los  apologistas
inmoderados  e  hiperbólico»,  seguito  da  quelli  fatti  da  Pi  y  Margall,  Clarín,
Campoamor e, per ultimo (nel 1912), il ritratto di Galdós. Il primo tipo di ritratto
che  Azorín  considera  è  quello  fatto  da  libri  pomposi  ed  inutili,  che  non
approfondiscono, né hanno una vera simpatia per il personaggio studiato, per cui
da non tenere molto in considerazione.
Riguardo quello di Campoamor, Azorín in ABC afferma: «más que semblanza, el
trabajo del poeta es una serie de frases de ingenio y de paradojas acerca del jefe de
los conservadores. El tono es de franca cordialidas, con alguna que otra reticencia
aguda y traviesa»255. 
Singolare è il fatto che per gli altri ritratti Azorín tralasci la critica che vi era
alla  base  (  a  parte  un  breve  riferimento  quando  parla  del  ritratto  di  Galdós),
mettendo in luce solo gli aspetti positivi degli scritti. Quando parla dell'articolo di
Pi y Margall, che venne pubblicato su  Nuevo Régimen256 il 14 agosto del 1897,
Azorín citò solamente la parte in cui il politico affermava che Cánovas valeva, che
parlava bene ed era sempre degno delle sue parole, che del suo partito non era
solo  il  capo,  ma  anche  corpo  ed  anima.  Così  facendo  però  Azorín  tralasciò
informazioni importanti perché non disse che, malgrado tali ossequi, Pi y Margall
pensava anche che Cánovas:
bastardeó el sistema parlamentario hasta el punto de que Cortes algunas pudiesen
llegar  al  término legal  de  su existencia,  ni  fuesen  árbitras  de la  caída ni  de  la
255Azorín, Los cincos Cánovas, in  ABC, 5 ottobre 1912. (Tutti gli articoli di ABC sono 
consultabili nell'emeroteca digitale della pagina internet del quotidiano: 
www.hemeroteca.abc.es)
256Fondato dallo stesso Pi y Margall nel 1891 come organo d'espressione del Partito 
Repubblicano Federale.
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elevación de los Gobiernos. Falseó sistematicamente la voluntad de los comicios
[…] Hizo de la representación nacional una verdadera farsa. Con el fin de hacer
suyo el Parlamento engrendó el más vergonzoso caciquismo y sacrificó sin pudor
la honra de la administración y de los tribunales. […] fue […] partidario ciego […].
Soberbio, se gozaba en hacersentir el peso de su poder. […] Nada hizo contra esa
reacción religiosa que de día en día avanza. […] Las guerras coloniales las condujo
desastrosamente. Jamás supo adelantarse a los acontecimientos. A deshora propuso
siempre sus reformas, y no las ajustó jamás a lo que exigian el estado de la guerra y
el espíritu de los insurrectos. […] Era Cánovas, como se ve, mezcla de debilidad y
de orgullo.  Tanto valía,  sin embargo,  con todos sus defectos,  que no hay en el
partido conservador  quien  pueda superarle  ni  igualarle,  ni  en  el  partido  liberal
quien pueda con ventajas sustituirle257.
Del Cánovas y su tiempo Azorín parla dell'elegante descrizione che fa Clarín
del politico nel primo capitolo ( “Cánovas transeúente”); parla dell'elogio che lo
scrittore asturiano ha fatto dell'oratoria canovista (fra l'altro l'unica nota positiva in
un mare di note negative) e finisce per affermare: «El ingenio desborda de todos
estas páginas»258.
Il quinto e ultimo Cánovas è quello di Galdós; secondo Azorín l'impresa dello
scrittore canario era la più difficile rispetto alle altre perché: 
había que presentar en él a Cánovas, político, presidente del Consejo, continuando
la historia de España; era preciso á un ecritor de la significación política de Galdós
hacer  crítica,  al  tratar  del  protagonista  de  su  libro,  y  al  mismo  tiempo
repugnaba hacer esa crítica á su temperamento afable, indulgente, benévolo;
aparte de esto, la memoria de Cánovas está todavía muy viva y lo trágico de su
muerte obligaba á una especial consideración. ¿Cómo resolver este conflicto de
veracidad histórica – desde el punto de vista republicano – y cómo cumplir con la
escrupolosidad  que  exige  la  psicología  de  un  personaje  y  la  pintura  de  una
época?259
257Pi y Margall, Cánovas, in El Nuevo Régimen, 14 agosto1897.
258Azorín, Los cincos Cánovas, in  ABC, 5 ottobre 1912. Corsivo del testo.
259Ibidem.
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Agli occhi di Azorín, Galdós è riuscito pienamente nell'impresa:
trata  con  respecto,  cortesía  y  aun  afecto  á  Cánovas;  hace  de  él  breves  y
simpáticas pinturas; ni elmayor admirador de aquel político podría recursar nada en
estas semblanzas que de él traza Galdós. Cierto es esto, sí; pero al proprio tiempo
Galdós,  el  Galdós  republicano,  va  esparciendo su  crítica  social  de  ese  período
histórico acá y allá, á lo largo de las páginas. La cuestion de Cuba, la construcción
del ferrocarril del Noroeste, la empleomanía, el caciquismo, etcétera, etc., asuntos
son todos que  la pluma del novelista va tocando como el descuido. Y occurre el
hecho curioso de que toda esta crítica  social que hace Galdós en su libro pueda ser
suscripta  –  con  variante  arriba  o  abajo  –  por  cualquier  monárquico,  aun
conservador,  puesto  que  esas  apreciones  son,  en  substancia,  las  mismas  que
eminentes  hombres  de  la  Monarquía,  entre  otros,  formularon  en  la  famosa
información del Ateneo sobre el tema de Oligarquía y caciquismo260.
Azorín crede che la critica galdosiana tocchi con trascuratezza i vari problemi che
il periodo della Restaurazione ha dovuto affrontare, ma molto probabilmente è
proprio lui quello che trascura il significato profondo del testo di Galdós; tuttavia,
in chiusura dell'articolo, afferma una  cosa fuori ogni minimo dubbio:
No un hombre mediocre hace mover las plumas de multitud de apologistas y es
retratado – con luz y sombra, como deben ser los retratos – por cuatro de los más
grandes entendimientos de la España contemporánea: Pi y Margall, Leopoldo Alas,
Campoamor y Galdós261.
Come dobbiamo considerare un tale articolo? Quella di Azorín è stata una
lettura affrettata o un voluto occultamento delle critiche? Certo non possiamo fare
ipotesi azzardate, ma quasi sicuramente si trattò più del secondo caso perchè è
importante sapere che Azorín non ammirava solo il Cánovas politico, ammirava
anche  il  Cánovas  scrittore,  ammirava  La  campana  de  Huesca,  per  cui  era
perfettamente  a  conoscienza  delle  critiche  che  Clarín  aveva racchiuso nel  suo
260Ibidem. Corsivo del testo. Mie le sottolineature.
261Ibidem.
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testo; ciò è testimoniato da articoli come quelli apparsi su  ABC il 5 ottobre del
1912 e il 25 gennaio del 1951. Nel primo articolo Azorín parlò di un discorso
tenuto da Cánovas nell'Ateneo, e scrisse della chiarezza con cui il politico sapeva
esprimere i suoi pensieri e così se ne uscì con: «Quién ha dicho que el escrito de
Cánovas es laberíntico? El vardaderamente laberíntico era el estilo de Clarín»262. 
Si è già detto che Azorín ammirava il romanzo del 1851 di Cánovas, nell'articolo
del 1951 (quindi esattamente un secolo dopo) confessa, però, che è da poco che ha
avuto tempo di leggerlo per intero; ciononostante, il suo giudizio è completamente
favorevole: lo elogia per la chiarezza stilistica, per la bellezza delle descrizioni,
ma  soprattutto  per  la  profondità  dei  pensieri  e  la  fine  analisi  psicologia263.
Insomma,  una  considerazione  totalmente  opposta  alla  critica  clariniana.
Certamente è necessario considerare il fatto che passò del tempo tra un articolo e
l'altro, ciò favorisce la creazione di situazioni incongrue dato chel nel 1914 Azorín
difendeva  La  campana  de  Huesca dalle  accuse  di  Clarín  di  essere  quasi
incomprensibile, quando quella critica era stata fatta ad un libro che non aveva
ancora  letto.  Questo,  allora,  ci  porta  a  dover  sostenere  ciò  che  afferma Pedro
Ignacio López García nel suo artciolo  Cánovas del Castillo, por Azorín, e cioè
che:  «Azorín,  entonces  –  pero es  lógico  –,  ha interpretado como mejor  le  ha
parecido, y del modo más conveniente para él, el pensamiento y la biografía de
Cánovas  del  Castillo»264;  aggiunge  anche  che  questo  avviene  soprattutto  nei
momenti  storici  cruciali,  di  ciò  fornisce  una  testimonianza  l'articolo
precedentemente citato del 5 ottobre 1914. L'articolo, Un ruego de Cánovas, deve
essere considerato uno tra i più importanti perché fu scritto durante il primo anno
della Prima Guerra Mondiale, un momento in cui vi era la necessità di riesaminare
le basi ideologiche del parlamentarismo liberale ed unire le forze della destra sotto
uomini  e  progetti  nuovi265.  Azorín,  allora,  tornò  d'obbligo  all'opera  canovista,
poiché la guerra europea aveva riportato sulla scena uno scontro antico, quello fra
latini e germanici, di cui anche Cánovas, nel 1870266, ne aveva discusso. 
262Azorín, Un ruego de Cánovas, in ABC, 5 ottobre 1914.
263LÓPEZ GARCÍA, pp. 1046.
264Ibidem, pp. 1040.
265Ibidem, pp 1037.
266Durante un discorso nell'Ateneo.
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Il problema era quale tra due sistemi era più giusto per la Spagna: il latino (o
francese) più liberale  e ottimista,  o quello autoritario  tedesco?267 La differenza
fondamentale  era  la  diversa  concezione  della  libertà  e  del  diritto,  a  questo
proposito Cánovas affermava di ritenere che le società più felici fossero quelle
«donde se antepone el derecho a la libertad, logrando que la libertad se defiende
sólo por el derecho, que es en lo que consiste el dogma germánico». Il politico
riteneva  molto  più  rivoluzionario  l'autoritarismo  che  non  la  libertà:  i  governi
autoritari donano molta più stabilità al popolo che non la libertà. Malgrado ciò,
Cánovas credeva fermamente nella superiorità morale e culturale dei popoli latini
ed ecco che la supplica di Cánovas divenne supplica di Azorín quando nel suo
articolo copiò la parte in cui il politico affermava:
“No olvidéis nunca, cegados por las accidentales contiendas contemporáneas – dice
Cánovas  –  que  esta  gente  latina  es  la  hija  primogénita  de  la  religión,  del
catolicismo, que es la religión por excelencia, el cual quiérase ya o no, informó
todo nuestro saber, y hoy se esconde en todas nuestras obras. Prestad por lo mismo
grave, profunda, serena y aun benévola atención a todas las cuestiones católicas.
No olvidéis tampoco, al estudiar o enseñar libremente las ciencias, que por aquí
somos mucho más inclinados a lo sobrenatural, a lo perfecto, que nuestros rivales
del Norte […]” “Aquí, en esta parte del mundo en que vivimos – añade el orador –
han  nacido  Platón  y  Descartes,  el  Dante  y  Cervantes,  Colón  y  Murillo...”
“Considerad, en suma, que naturalmente somos teólogos y casi irremisiblemente
poetas, artistas y metafísicos los latinos”. Si hemos de ser lo que otras veces hemos
sido, será no desdeñando las peculiares aptitudes. “Si estos pueblos – termina el
orador  –  aprenden difícilmente  a  ser  libres,  más  difícilmente  aprenderán  a  ser
escépticos, y ¡ay de ellos donde lo aprendan y cuando lo aprendan del todo!
No queremos añadir comentarios por nuestra parte. Interesante nos ha parecido esta
página  de  Cánovas,  que  parece  escrita  en  estos  días,  y  por  eso  la  hemos
recordada268.
In varie altre occasioni Azorín scrisse su Cánovas; scrisse, per esempio, due
267Ibidem, pp. 1038.
268Azorín, Un ruego de Cánovas, in ABC, 5 ottobre 1914.
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articoli269 in  merito  alla  pubblicazione  di  due  biografie  sul  politico  scritte  da
Antonio María Fabié e Charles Benoist270; tuttavia, sono solo due dei molti articoli
che  Azorín  dedicò  all'artefice  della  Restaurazione.  Fu  un  interesse  che  lo
accompagnò per tutto il resto della sua vita; un interesse sì politico e letterario, ma
Azorín ammirava anche il Cánovas bibliofilo appassionato; difatti, tra il 1905 ed il
1910  uscirono  per  la  prima  volta  nelle  librerie  testi  appartenuti  all'immensa
libreria che il politico era riuscito a creare nel corso degli anni e molti di essi
erano annotati di suo pugno, Azorín non tardò certo nell'aggiungerli alla sua di
biblioteca271. 
Sempre  secondo  Pedro  Ignacio  López  García,  l'interesse  di  Azorín  per
Cánovas fu dovuto soprattutto al fatto che lo scrittore si rispecchiasse nel politico:
«Al  igual  que  Cánovas,  Azorín  evolucionó,  desde  iniciales  simpatías
revolucionarias, a un conservadurismo amplio y liberal, con un profundo sentido
de la  realidad  y  la  circunstancia  española  –  es  decir,  de  la  tradición  (cultura,
historia)  y  del  medio  (geografía)»272.  Insomma,  se  la  sua  adesione  alla  destra
conservatrice  era  stato  un  tornare  alle  origini,  alle  radici  che  lo  legavano alla
tradizione, si avvicinò al pensiero politico di Cánovas per simili esperienze di vita.
269Vedi: Cánovas: Para escribir su historia, in ABC, 10 aprile 1928 e Cánovas del Castillo: Su 
fórmula, in ABC, 9 maggio 1929.
270Vi sarà un approfondimento al riguardo nel prossimo capitolo.




Cánovas dopo Santa Águeda: opinioni, interpretazioni, influenze
Antonio  Cánovas  del  Castillo  è  stato  uno  dei  personaggi  politici  più
importanti non solo dell'ultimo terzo dell' Ottocento, ma di tutta la storia spagnola.
Personaggio controverso e molto discusso in vita, dopo la morte storici e politici
gli  hanno  prestato  attenzione  in  maniera  intermittente,  ma  comunque  sempre
continua.  Carlos  Dardé nel  suo libro  La aceptación del  adversario.  Política y
políticos de la Restauración, 1875-1900, indica i quattro periodi in cui il politico
malagueño è stato centro nevralgico di opinioni, interpretazioni e discussioni1: 
1) a seguito della sua morte (1897-1901);
2) durante gli anni finali della monarchia di Alfonso XIII (1927-1931);
3) durante il primo franchismo2 (1939-1959);
4) durante la transizione democratica3 degli anni '70 (1975-1997).
Abbiamo già accennato al fatto di come, dopo l'assassiono del Presidente del
Consiglio,  tutta  la  stampa  nazionale  si  sia  profondamente  dedicata  all'evento,
producendo, quasi sempre, delle lodi. Lodi in cui si ricordavano tanto le qualità
personali, come quelle morali e gli effetti benefici del suo fare politico; insomma,
si trattò di una vera e propria hora de las alabanzas; vi furono, però, anche voci
discordanti. Dardé nel suo testo ricorda i commenti al riguardo de El Socialista4 e
de El siglo futuro5, le opinioni di Francisco Silvela e Juan Valera ( facendo però
1 DARDÉ, Carlos (2013), La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 
1875-1900 (formato digitale), Editorial Biblioteca Nueva, S.L., Madrid, pos. 702.
2 Fu un regime politico dittatoriale instaurato in Spagna il primo febbraio del 1939 dal generale 
Francisco Franco, durato fino alla sua morte, il 20 novembre del 1975. Fu un regime di 
ispirazione nazionalista e reazionaria . Nel 1947 Franco fece approvare la Ley de Sucesión en 
la Jefatura del Estado che rendeva  la Spagna una monarchia, ma non designò un monarca, la 
legge servì per porre le basi di una successione.
3 Si tratta di quel periodo che intercorse tra la morte di Franco (20 novembre 1975) e la 
formazione in Spagna di uno Stato di diritto, sociale e costituzionale. Periodo che vide la 
proclamazione a Re di Spagna di Juan Carlos I di Borbone, il 22 novembre del '75 e l'entrata in
vigore della nuova costituzione il 29 dicembre del 1978.
4 Organo d'espressione del Partito Socialista Operaio Spagnolo (PSOE), fondato nel 1886 a 
Madrid.
5 Fondato il 19 marzo del 1875, cattolico e pro-carlismo. Negli anni '20 si fece evidente una sua 
ossesione apocalittica che i mali della Spagna fossero dovuti all'alleanza tra l'ebraismo, la 
massoneria ed il comunismo internazionale; arrivando ad applaudire la politica antisemitica 
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solo riferimento ai documenti pubblici6), la lode di Alejandro Pidal ed il primo
giudizio globalmente negativo che fu di Pi y Margall7.
El  Socialista,  afferma  Dardé,  non  dedicò  nemmeno  una  riga  all'assassinio  di
Cánovas; solo nel numero seguente all'assassinio un articolo lasciava intentedere
che il Partito Socialista condannava l'attentato perché si era trattato di un mero
atto di violenza che non aiutava, assolutamente, la classe operaia8. Di opinione
diversa era El Siglo Futuro che, invece, riteneva Cánovas il più grande uomo del
liberalismo spagnolo ed il maggior nemico dei cattolici tradizionalisti. Proprio a
causa di queste doti il politico stesso era stato complice del proprio assassinio:
El más temible de los enemigos que tiene la sociedad española es su constitución
política  que  permite  predicar  y  defender  todas  las  aberraciones  socialistas.
Cómplices  y  auxiliares  del  anarquismo  son  todos  los  que  han  proclamado  y
defendido  los  principios  liberales,  la  libertad  de  imprenta,  de  pensamiento,  de
enseñanza9.
Francisco Silvela si era legato al leader conservatore nel 1869, per poi allontanarsi
dal  partito  nel  1892,  divenendo  uno  dei  suoi  massimi  critici.  Alla  morte  di
Cánovas, però, proprio lui fu scelto per prendere in mano le redini del partito;
dimenticate  così  le  discordie  passate,  Silvela  ricordò  ciò  che  era  indiscutibile
dell'opera canovista:
No habrá que olvidar jamás que le debemos un régimen político en el que aceptó
una legalidad constitucional que había sido una aspiración no lograda por varias
generaciones que nos habían precedido. A su prudencia se debió el tránsito fácil en
los  momentos  difíciles  que  sigueron  a  la  muerte  de  don  Alfonso  XII  y  la
instauración  tranquila  y  el  arraigo  de  una  Regencia  que  principalmente  a  sus
procedimentos prudentísimos se desenvolvió10.
nazista. Nel 1936, con il sollevamento militare, il giornale fu confiscato dalla CNT 
(Confederación Nacional del Trabajo).
6 Vedi il capitolo 2, paragrafo 2.2.
7 Lo stesso articolo che citò anche Azorín ne Los cincos Cánovas, vedi cap. 2, paragrafo 2.5.1.
8 DARDÉ, pos. 722.
9 El Siglo Futuro, 9 agosto 1897, in DARDÉ, pos. 722.
10 SILVELA, Francisco, Discurso en Badajoz (7 enero 1898), in DARDÉ, pos 731.
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L'ultra-cattolico Alejandro Pidal y Mon, per quanto molto probabilmente fu «el
orador que hizo célebre su nombre en la primera catilinaria contra Cánovas del
Castillo y su gobierno» (secondo Aureliano Linares Rivas11), nell'ora della morte
lo elogiò. Le sue parole furono pronunciate durante la veglia celebrata nell'Ateneo
in onore  di Cánovas;  i cronisti dell'epoca riportano che si trattò di un discorso
dominato da una  fortissima emozione12,  in  cui  Pidal  fece riferimento all'opera
canovista  per  antonomasia:  la  Costituzione del  '76.  Inquieto per  le  prospettive
offerte  al  paese  all'altezza  del  1897,  Pidal  affermò che  la  Costituzione  aveva
iniziato «una era de paz no extenta seguramente de defectos, pero que, con sus
defectos y todo, debemos pedir a Dios que no se grabe en la memoria de nuestra
generación  como se  grabó  en  la  de  la  humanidad  de  la  época  de  un  paraíso
perdido»13. Questo elogio aveva un doppio valore visto che proveniva da chi, nel
1876,  si  era  opposto  apertamente  al  progetto  costituzionale;  al  termine  del
discorso, però, Pidal alluse, con toni negativi, all'attività politica di Cánovas:
sus […] ministerios no fueron ministerios políticos,  sino de negocios.  Quedaba
[…] su […] personalidad, que por sí sola influía y pesaba en la política […]; pero
[…] un vago presentimiento de pesimismo interior presidía todos sus actos. Prestó
[…] el poderoso concurso de sus luces […] a toda obra patriótica y común […],
pero paralizose totalmente en él el impulso de la lucha y de la batalla por el poder y
por el mando14.
Il  primo  bilancio  negativo  dell'opera  canovista  fu  esposto  dal  repubblicano
federale Francisco Pi y Margall ne El Nuevo Régimen, subito dopo Santa Águeda.
Dardé scrive che due anni più tardi Pi y Margall, opponendosi al volere comune di
far  scrivere  il  nome  di  Cánovas  nel  salone  delle  sessioni  del  Congresso  dei
11 Aureliano Linares Rivas (1841-1903) fu politico e giornalista. Ricoprì la carica di Ministro di 
Gracia y Justicia ed in seguito di Fomento, sempre in governi presieduti da Cánovas. 
L'affermazione quasi sicuramente fa riferimento al fatto che, durante le sessioni delle Cortes 
del marzo 1876, Pidal attaccò Cánovas accusandolo di «hacer estéril la restauración de la 
Monarquía española, poniendo esa restauración al servicio de la revolución». Non fu una 
critica isolata, Pidal contestò anche l'articolo 11, in quanto difendeva la confessionalità di Stato
(questo comunque non gli impedì di essere nominato deputato sotto vari governi canovisti).
12 DARDÉ, pos 741.
13 Ibidem, pos. 746-751.
14 PIDAL, Alejando, Discurso en el Ateneo (9 noviembre 1897), in DARDÉ, pos. 751-756.
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Deputati, tornò a ripetere gli stessi argomenti. Affermò che Cánovas «bastardeó el
sistema parlamentario» e, riferendosi alla situazione coloniale, disse anche: 
las guerras coloniales las condujo desastrosamente: jamás supo adelantarse a los
acontecimientos. A des-hora propuso siempre sus reformas y no las ajustó jamás a
lo que exigían el estado de la guerra y el espíritu de los insurrectos15.
Nella prima decade del XX Cánovas e la Restaurazione furono visti come le cause
principali dei mali di Spagna da quella che fu la critica rigenerazionista; essa fu
una critica feroce (il periodo peggiore fu tra il 1895 e il 1910), di cui il maggior
rappresentante fu Joaquín Costa17, seguito dai letterati del '9818. Costa sminuì il
sistema parlamentare parlando del predominio dell'oligarchia e del caciquismo; la
sua  accusa  trovò  un  alleato  in  José  Ortega  y  Gasset19,  il  quale  parlò  della
Restaurazione come «un panorama de fantasmas» e di Cánovas come del «gran
empresario de la fantasmagoría».
Anni dopo (siamo nel 1928, verso la fine del regno di Alfonso XIII) la figura
di Cánovas acquistò nuova notorietà grazie alla pubblicazione di opere dedicate a
lui  (poiché  ricorreva  il  centenario  della  sua  nascita)  e  alle  origini  della
Restaurazione. Dardé scrive che apparvero le prime biografie, tra le quali tiene a
ricordare De la Revolución a la Restauración del marchese di Lema20: un'opera in
cui  Cánovas  è  riconosciuto  come  grande  innovatore  del  conservatorismo  in
Spagna, arrivando ad essere paragonato con l'inglese Benjamin Disraeli21.
15 PI Y MARGALL, Francisco, El Nuevo Régimen (14 agosto 1897 e 29 luglio 1899), in 
DARDÉ, pos 760.
17 Joaquín Costa y Martínez (1846-1911) fu un politico, giurista, economista e storico spagnolo. 
Da sempre avversario di Cánovas e del sistema della Restaurazione, è noto soprattutto per 
essere stato il massimo esponente della corrente del Regeneracionismo. Il suo testo più famoso 
è Oligarquía y Caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de 
cambiarla (1901): una denuncia al corrotto sistema della Restaurazione.
18 Al riguardo è interessante un articolo di José Manuel Gómez Tabanera ( Joaquín Costa y los 
idearios de la llamada generación del 98) che parla dell'influenza del pensiero di Costa sui 
letterati del '98. Consultabile alla pagina: 
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/aih_13_2_027.pdf.
19 José Ortega y Gasset (1883-1955) fu filofoso e saggista spagnolo, situato nella corrente del 
Novecentismo.
20 Salvador Bermúdez de Castro O'Lawlor (1863.1945) fu un avvocato e politico spagnolo, 
Ministro de Estado durante il regno di Alfonso XIII.
21 DARDÉ, pos 785.
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Per festeggiare il centenario della sua nascita si celebrarono due atti pubblici
che  ebbero  un  profondo  riscontro  politico:  il  centenario  coincideva  con  il
crepuscolo della dittatura di Primo de Rivera, quindi molte delle lodi che furono
fatte a Cánovas erano critiche, indirette, verso il dittatore ed il Re.
L'atto  che  ebbe  più  risonanza  fu  quello  organizzato  da  quattro  delle  Reali
Accademie di cui Cánovas fu membro. Il 5 marzo del 1928, nel salone degli atti
pubblici della Real Academia Española, dove presenziavano anche Alfonso XIII e
Rivera,  Gabriel  Maura  y  Gomazo22,  in  modo  ambiguo,  ricordò,  prima,  che  la
monarchia costituzionale era per Cánovas l'espressione della Costituzione interna
spagnola e poi affermò: «no merece el calificativo de estadista quien incurre en la
necesidad de suponer que bastan las fuerzas de un hombre, por atléticas que sean,
para variar el  curso de la vida nacional23», si  trattava di  una critica velata al
dittatore? 
Maura,  inoltre,  presentò  Cánovas  anche  come  una  sorta  di  messia:  «el  gran
español que, en la hora trágica del desconcierto ciudadano, se irguió seguro de sí
proprio  para  señalar  a  España  la  ruta  salvadora24».  Anche  altri  conferenzieri
lanciarono dei messaggi più o meno ambigui: vi fu chi esaltò il politico per aver
donato alla Spagna il suo periodo di maggior prosperità e pace; chi rammentò che
per  Cánovas  veniva prima di  tutto  il  potere civile  e  la  civiltà  e  che era  stato
difensore dell'azione politica civile di fronte a quella militare. Dardé racconta che
allora prese la parola proprio Primo de Rivera, il quale voleva «honrar la memoria
del hombre que fue eje espiritual del movimiento […] que proclamó instaurando
en  el  trono  a  Vuestro  Augusto  padre  [rivolgendosi  ad  Alfonso  XIII  ]»  e  poi
affermò:
Sin  duda,  Cánovas  imaginó  y  acarició  fervorosamente  la  idea  de  que  la
Constitución  de  1876  precavería  a  España  de  todos  los  apuntados  riesgos  y
peligrosos;  pero  como  la  realidad  mostró  otra  cosa,  como  aún  interpretada  y
aplicada por hombres de valer y virtud […], la indisciplina y desconectación de
22 Gabriel Maura y Gomazo (1879-1963) fu storico e politico spagnolo. Nel partiro Liberale 
durante la Restaurazione; fu un oppositore della dittatura di Primo de Rivera.
23 DARDÉ, pos 795.
24 Ibidem.
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todos los elementos sociales […] fue posible y puso en peligro la unidad de la
patria, el proprio Cánovas, dechado de talento y energía en los momentos difíciles,
[…] rasgaría hoy su obra considerándola inadecuada para defender a la sociedad de
nuevos avances y peligros25.
Il significato di Cánovas come politico fu il tema anche delle sei conferenze
pronunciate  nell'Ateneo  di  Madrid,  che  si  tennero  quello  stesso  anno,  per
omaggiare  lo  statista.  Qui,  per  esempio,  il  conte  di  Bugallal26 chiuse  il  suo
intervento citando il manifesto di Sandhurst: «yo jamás resolveré por mí solo, de
plano, ningún asunto arduo, sino de acuerdo con las Cortes, como hicieron mis
antepasados»27.  Questa  insistenza  nel  confrontare  Cánovas  con  Rivera  portò  i
difensori della dittatura al tentativo di traslare il pensiero canovista verso la loro
parte. L'intento di appropriazione del politico da parte della destra, autoritaria e
tradizionalista, fu rinforzato anche dalla biografia che scrisse Charles Benoist28:
non tanto per le notizie biografiche riportate,  quanto per il  significato e per il
valore paradigmatico che Benoist attribuiva all'opera canovista. 
Benoist, deputato repubblicano francese, aveva studiato la questione elettorale e
difeso la rappresentazione sul modello proporzionale; nel 1928 pubblicò Les lois
de la politique française in cui condannava il suffragio universale e difendeva la
restaurazione  della  monarchia  (avvicinandosi  alle  tesi  di  Charles  Maurras  e  a
quelle dell'Action Française29). In  Cánovas ou la restauration rénovatrice, titolo
della  biografia,  sosteneva  che,  per  avere  buoni  risultati,  occorreva  seguire  il
percorso  della  Restaurazione  spagnola  e,  quindi,  proponeva  come modello  da
seguire  proprio  Cánovas30.  Anche  Comellas,  nella  sua  biografia  sul  politico
spagnolo,  ricorda  che  Benoist  vedeva  Cánovas  come  il  prototipo  perfetto  del
25 Discorso citato in DARDÉ, pos. 811, 816.
26 Gabino Bugallal Araújo (1861-1932) fu un giurista e politico spagnolo. Da sempre nelle file 
dei monarchici-conservatori.
27 DARDÉ, pos 815.
28 Charles Benoist (1861-1936) fu un politico francese. Da prima sostenitore di un 
repubblicanismo progressista, si avvicinò all'estrema destra dell'Action Fraçaise.
29 L'Action Française fu un movimento politico nazionalista e monarchico di estrema destra. 
Influenzato dalle idee di Charles Maurras, il quale sosteneva un nazionalismo integrale 
(maurassisme).
30 Ibidem, pos. 836, 842.
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perfetto uomo di Stato31.
Tra  queste  interpretazioni  si  distacca  quella  esposta  da  Eduardo  Sanz  y
Escartín,  conte  di  Lizarraga32;  in  una  delle  conferenze  tenute  nell'Ateneo  di
Madrid lui si occupò del pensiero economico canovista, un aspetto fino ad allora
trascurato.  Escartín individuava tre linee direttrici: un moderato protezionismo;
l'opposizione al monopolio; la necessità che lo Stato intervenisse per migliorare la
situazione operaia, arrivando a considerare Cánovas uno dei primi sostenitori delle
leggi sociali33.
Durante gli anni '40 gli accostamenti canovismo / franchismo furono frequenti
e diversi; Carlos Dardé afferma che si potevano individuare tre linee principali di
interpretazione: chi condannava Cánovas a causa del suo liberalismo, ossia il rame
falangista e menendezpelaysta ( l'identificazione di Spagna con il cattolicesimo ed
il rifiuto del liberalismo); chi, da posizioni principalmente cattoliche, sfumava il
suo carattere liberale e lo presentavano come precursore del franchismo; chi era
continuatore della linea liberale e per cui si faceva seguace della sua opera34.
José Mᵃ de Areilza e Fernando Mᵃ Costiella ed il loro libro Reivindicaciones de
España (1939)  sono,  secondo  Dardé,  il  miglior  esempio  dell'approssimazione
falangista  a  Cánovas.  Secondo  loro  il  male  di  Spagna  non  andava  cercato
all'interno, ma nelle azioni degli altri (in questo caso specifico la colpa era della
congiura ordita da Francia e Inghilterra); inoltre, reclamavano «una voluntad de
imperio» che favorisse il riarmo militare ed il rafforzamento interiore35.
Dal  punto  di  vista  menendezpelaysta,  Dardé  riscontra  una  testimonianza
interessante nelle postille che il parroco di San Antolín (Murcia) scrisse in una
edizione delle Cartas íntimas di Cánovas:
¡Pobre  humanidad!  Hombres  de  gran  talento,  de  costumbres  honestas  como
Cánovas del Castillo y, de sus tiempos, O'Donnell y Narvaéz, y posteriores como
31 COMELLAS, José Luis (1997), Cánovas del Castillo, Editorial Ariel, S.A., Barcellona, pp. 
164.
32 Eduardo Sanz y Escartín (1855-1939) fu un sociologo, un politico conservatore e rivestì anche 
il ruolo di governatore della Banca di Spagna.
33 DARDÉ, pos. 851.
34 Ibidem, pos. 855.
35 Ibidem, pos. 865, 870.
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Maura, Primo de Rivera y otros, no supieron desligarse del ir con la corriente, del
amargo dulzor del mando, del ambiente social, y fueron cediendo poco a poco al
enemigo,  creyendo  insensatamente  que  podrían  domarlo.  […]  Cánovas  creyó,
quizás de buena fe, que podría dominar la revolución, transigiendo y cediendo poco
a poco, como hicieron sus continuadores, resultando que la revolución los desbordó
como  hacen  siempre  las  fieras  con  quienes  las  entretienen  con  carnaza,  que
contribuyen  a  su  sostén  y  conversación,  y  a  que,  terminada  la  carnaza,  los
acometen  y  devoran,  sin  perjuicio  de  terminar  devorándose  las  mismas  fieras
cuando  no  tienen  presa  extraña  que  devorar  […]  hubieran  dado  la  batalla  al
liberalismo36.
Gente  della  nuova  destra  espresse  giudizi  simili,  per  esempio  Julián  Cortés
Cavanillas (membro di Juventud de Renovación Española37) scrisse nel 1932:
Cánovas y Sagasta, artífices de la Restauración, lejos de continuar la historia de
España, ciegan su cauce con una ideología exótica y forjan para la Monarquia un
pedestal que no tendrá más consistencia que la que le presta la duración de una
farsa política o el capricho ondulante de la multitud mansa38.
Questa linea sarà continuata negli anni '50 da José María García Escudero (Acción
Nacional  de  Propagandistica39),  il  quale  affermò  che  Cánovas  doveva  essere
considerato un politico eccezionale, tuttavia, doveva ammettere che la sua linea
costò agli spagnoli la Guerra Civile e concluse che «1936 fue el precio al que los
españoles compramos 1874»40.
In nessun testo fu tanto esplicita la considerazione di Cánovas ai margini della
tradizione liberale come nell'antologia pubblicata da Juan Bautista Solervicens, in
cui il politico spagnolo veniva paragonato a Oliveira Salazar41 poichè entrambi
36 In DARDÉ, pos. 874, 880.
37 Renovación Española fu un partito di destra, di ideologia monarchica; sorse durante la Seconda
Repubblica spagnola (1931-1939), giocando un ruolo fondamentale nei mesi che antecedettero
lo scoppio della Guerra civile (1936-1939).
38 In  DARDÉ, pos. 880, 884.
39 Acción Nacional  fu un partito  confessionale cattolico fondato poco dopo la proclamazione
della Seconda Repubblica e che cambiò nome un anno dopo in Acción Popular.
40 In  DARDÉ, pos. 895.
41 António Oliveira Salazar (1889-1970): politico portoghese. Accettò nel1928 il portafoglio delle
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erano riusciti a stabilizzare la vita politica dei rispettivi paesi:
Es,  pues,  inexacto,  por  vago,  por  vacío,  decir  sin  más  que  Cánovas  hizo  la
Restauración con las ideas liberales […]. en el siglo del liberalismo, Cánovas no
podía en absoluto prescindir de esta doctrina […]. Pero lo cierto es, no que hiciera
la Restauración con las ideas liberales, sino que la hizo ecléticamente con las ideas
de su tiempo […]42.
Un elogio al  carattere  strettamente liberale  dell'opera canovista  fu il  testo,  del
1941, di  Gregorio Marañon,  Tiempo viejo y  tiempo nuevo, dove si  esaltava la
Restaurazione come «una de las eras más singulares, más plenas, más saturadas de
interés que haya gosazo jamás pueblo alguno de la tierra»43. Jaime Vicens Vives,
rinnovatore della storiografia spagnola, in Historia Social y Económica de España
y América (1957), affermò: «La Restauración fue, esencialmente, un acto de fe en
la posibilidad de una convivencia hispánica. Cánovas quiso hacer un Estado legal,
no arbitrista, respaldado por las fuerzas vivas del país […] y por un ejército sin
veleidades  de  pronunciamento»44.  Per  quanto  il  franchismo accettasse  le  varie
opinioni proposte, il  settore ufficiale del regime, da sempre antiliberale, rifiutò
questa filosofia poiché era estranea all'autentico essere nazionale.
Dardé scrive che, per quanto possa sembrare paradossale, la figura di Cánovas
(quindi  un  liberale  opposto  alla  democrazia)  ebbe  un  ruolo  importante  nella
transazione democratica dopo la morte di Francisco Franco. In questo periodo ciò
che fu maggiormente messo in risalto non fu tanto il pensiero politico canovista,
Finanze a condizione che gli fossero attribuiti pieni poteri di controllo del bilancio. Risanata 
l'economia portoghese, nel luglio 1932 fu nominato presidente del Consiglio, carica che 
cumulò di volta in volta con altri ministeri chiave dando vita di fatto a un regime di tipo 
dittatoriale. Ispiratosi alle concezioni della dottrina sociale del cattolicesimo, nel1933 
promulgò una nuova Costituzione, basata su una visione corporativa dello stato. Allo scoppio 
della seconda guerra mondiale Salazar assunse un atteggiamento neutrale, passando però dal 
1943 praticamente nel campo alleato con la concessione delle basi navali nelle Azzorre alla 
Gran Bretagna. Dopo la guerra, nonostante il regolare svolgimento delle elezioni, Salazar 
mantenne il regime su posizioni autoritarie non permettendo all'opposizione, viepiù crescente, 
una reale espressione politica. Colpito da emorragia cerebrale nel settembre del 1968, Salazar 
fu sostituito da Marcelo Caetano (il Portogallo tornerà ad avere un regime democratico dopo il 
1974). Da treccani.it (pagina consultato in data 21/05/2016).
42 DARDÉ, pos. 905.
43 Ibidem, pos. 910.
44 Ibidem, pos. 920, 925.
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quanto la  sua attitudine conciliatrice e  pragmatica.  Per  esempio Manuel  Fraga
Iribarne  affermò  che  l'opera  canovista  andava  rispettata  perché  riuscì  a  far
convivere  la  nazione,  ed  infatti,  sebbene  consapevole  che  le  differenze  tra  la
Spagna della Restaurazione e quella del 1975 erano molte, sostenne che:
el problema fundamental – el específico problema político – es el mismo: cómo
lograr un consenso amplio, apoyado en una organización institucional adecuada y
flexible, para que los españoles de distintas ideas, intereses y tendencias, puedan
convivir pacíficamente, colaborar en empresas comunes, defender civilizadamente
lo  que  les  separa,  alternar  en  el  ejercicio  del  poder  y,  en  definitiva,  tolerarse
mutuamente45.
Non fu, quindi, il contenuto concreto della sua ideologia, ma, come scrive Dardé,
il suo stile politico, il suo spirito di compromesso, la sua capacità di arrivare ad
accordi con l'avversario46. 
Concludiamo affermando che l'interpretazione più comune rimane quella che
affermava il suo carattere liberale e conservatore, quella criticata dalle sinistre;
tuttavia, anche l'interpretazione degli autori di destra è continuata, sebbene con
autori totalmente lontani da quel determinato orientamento politico. Parlando di
questi autori Dardé scrive:
Elorza considera que la restauración del orden fue el objeto principal de la política
canovista  y  acentúa,  sobre  todo,  el  carácter  represivo  y  autoritario  de  la
Restauración. Para López Garrido el entramado ideológico construido por Cánovas
consistió efectivamente en una alianza con el liberalismo, la religión católica y la
monarquía constitucional,  pero esta alianza no era sincera,  auténtica,  sino «una
relación pragmática, utilitaria […]. De ahí […] su fácil recurso a represión o al
golpe  de  Estado».  Esperanza  Yllan,  por  su  parte,  ha  escrito  que  Cánovas
experimentó una evolución intelectual, al final de la cual se le puede considerar
como unintegrista, anclado en la metafísica idealista, enemigo del parlamentarismo
45 Ibidem, pos. 929, 934.
46 Ibidem, pos. 973.
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y favorable a las soluciones de fuerza47.
Tutto ciò dimostra che nessun politico al pari di Cánovas del Castillo è stato
così a lungo dibattuto dall'opinione pubblica, offrendo sempre nuovi e interessanti
risvolti.
3.1 La dottrina canovista nel regime di Francisco Franco
Credo sia importante dedicare un paragrafo, seppur breve, all'influenza che
ebbe la dottrina ed il sistema eretto da Antonio Cánovas del Castillo nel regime
dittatoriale  che  si  ebbe  in  Spagna  sessant'anni  dopo  l'instaurazione  della
Restaurazione.  Effettivamente  i  punti  in  comune  sono molti,  José  Luis  Orella
Martínez sostiene che la restaurazione canovista fu il modello politico che più
influì  nella  creazione  del  nazionalcattolicesimo  del  Movimiento  Nacional48,
asserendo che Franco cercò nella storia di Spagna un modello di successo con i
suoi  stessi  fondamenti  ideologici  e  la  Restaurazione fu senz'altro  la  scelta  più
appropriata49.
La storia aveva insegnato a Cánovas che l'instituzione monarchica era la più
conveniente per la nazione spagnola: con lei la Spagna era stata grande, mentre
senza  era  sprofondata  nel  caos  della  Prima  Repubblica.  Questo  pensiero  fu
fedelmente riproposto da Franco visto che, nel 1947, fece approvare la  Ley de
Sucesión en la Jefatura del Estado50; tale legge trasformava la Spagna in regno e
servì per far disporre Franco, ed il regime, di una successione: la monarchia era il
sistema che  avrebbe  dovuto  succedergli,  poiché  l'unica  in  grado  di  mantenere
l'equilibrio e la stabilità51.
L'Esercito,  nell'ottica  di  entrambi  i  capi  politici,  doveva  essere  organo  di
supporto  per  la  sicurezza  interna  ed  esterna  del  paese,  non  causa  di
47 Ibidem, pos. 953, 958.
48 Il partito unico franchista dal 1939.
49 ORELLA MARTÍNEZ, José Luis, La influencia de Cánovas del Castillo en el régimen del 
general Franco, in VARIO AUTORES (1999), Actas del Congreso, Madrid 20-22 noviembre 
de 1997, Cánovas y su época, Tomo II, Veintiuno, Madrid, pp. 533-534.
50 Vedi nota n. 2.
51 ORELLA MARTÍNEZ, pp. 537-540.
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destabilizzazioni; Cánovas riuscì a neutralizzare l'Esercito rinvigorendo la figura
del Re, rendendola imprescindibile per il sistema della Restaurazione. Ecco che si
creò la figura del Re-soldato, la quale evitava la partecipazione militare nella vita
politica  perché  erigeva  il  monarca  a  capo  supremo  della  milizia,  garantendo
stabilità ed ordine sociale. La tradizione del Re-soldato fu recuperata anni dopo
anche da Juan Carlos,  che la  fece valere il  23 febbraio del  198152 quando un
manipolo di soldati, guidati dal tenente colonnello Antonio Tejero Molina, entrò in
Parlamento tantando un colpo di stato che però fallì miseramente.
Il  pilastro  fondamentale  rimaneva  comunque  la  Chiesa  Cattolica  ed  il
cattolicesimo; per Cánovas era stata uno degli strumenti per la salvaguardia della
stabilità nazionale; per Franco il  cattolicesimo era midollo stessa dell'ideologia
franchista, difatti, l'unità cattolica era parte fondamentale dell'essenza nazionale.
In  entrambi,  la  Chiesa  ebbe  un  monopolio  sull'educazione  e  servì  per  la
predicazione di una morale che rafforzò entrambi i sistemi.
Ciononostante, mentre Orella Martínez parla di influenza, José María García
Escudero, in uno dei saggi proposti nella raccolta di Javier Tusell e Florentino
Portero53, guarda al franchismo come una vera e propria seconda Restaurazione:
Repasemos las analogías. En los dos casos, unos antecedentes similares: en 1874,
el paroxismo de los seis años de revolución, a los que puso fin el golpe militar del
general Pavía, y tra éste, la dictadura del general Serrano, a la que Cánovas se
refería como «caudillaje»; en 1975, la guerra civil y el régimen del general Franco.
En  los  dos  casos,  un  proyecto  de  conciliación  sobre  la  base  de  los  partidos
alternantes (conservadores y liberales; conservadores y socialistas) sobre el ejede
las dosgrandes instituciones,  Corona y Cortes,  y una Constitución aceptada por
todos. Antes y ahora, un régimen civil, con relegación de la Iglesia y del Ejército a
su campo proprio (el pronunciamento de Villacampa en 1886 y el golpe de Estado
del  23-F  fueron  las  excepciones  que  confirman  la  regla).  Y  hasta  la  patente
analogía entre los dos reyes, Alfonso XII y Juan Carlos, los dos jóvenes, los dos
52 Ibidem, pp. 542.
53 GARCÍA ESCUDERO, José María, La fama de Cánovas, in TUSSEL, Javier – PORTERO, 
Florentino (1998), Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración, Editorial 
Biblioteca nueva, S.L., Madrid.
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inteligentes, simpáticos, los dos con el sentido político indispensable para su difícil
papel de reyes «fundadores», puestos en el trono por hechos ajenos al mecanismo
de la herencia (el pronunciamento de Martínez Campos; la decisión de Franco) y
enfrentados con la retención de los llamados derechos dinásticos por Isabel II y por
Don Juan respectivamente; […]54.
Potremmo pensare ad uno dei soliti corsi e ricorsi storici, è tuttavia vero che il
ruolo che ha avuto Juan Carlos è stato molto superiore a quello di suo nonno;
come scrive Escudero: «el Rey ha sido su proprio Cánovas» in un paese in cui
oggi i partiti sono veri partiti, il suffragio è un vero suffragio e la società è più
matura. In ogni caso, i piani della “seconda Restaurazione” portano il marchio di
Cánovas,  ecco  perchè  secondo  Escudero  il  politico  spagnolo  deve  essere
considerato «un hombre para nuestro tiempo»55. 
54 Ibidem, pp. 462.
55 Ibidem, pp. 463.
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Conclusioni
Antonio Cánovas del Castillo è stato senz'altro una delle figure politiche più
discusse e controverse della storia spagnola; un uomo la cui opera ha da sempre
suscitato punti di vista discordanti. 
Come  ogni  uomo  politico  che  si  rispetti  ha  avuto  seguaci  ed  avversari  ed  il
culmine della critica lo raggiunse agli inizi del Novecento, quando il desastre era
appena accaduto e gli uomini si trovarono di fronte quei problemi che per anni
non  avevano  voluto  vedere.  Ecco  che  per  i  letterati  del  '98  e  per  i
regeneracionistas si  trasformò in  una  vera  e  propria  piedra  de  toque  in  ogni
discussione; Carlos Seco Serrano sostiene, però, che questi critici guardorono solo
agli aspetti più criticabili, poichè erano alla disperata ricerca di un colpevole per
tutti i mali che affliggevano la Spagna, inconsapevoli, forse, del fatto che in realtà
si  trattava  di  una  colpa  comune1.  Tale  critica  ignorò  totalmente  il  fatto  che
Cánovas  era  riuscito  a  riportare  in  Spagna  la  concordia,  dopo  secoli  di
autodistruzione dovute alle varie guerre intestine e ai vari spargimenti di sangue;
Cánovas  era  riuscito  a  rendere  la  Spagna  libera  dalla  minaccia  dei
pronunciamientos, facendola assomigliare, per la prima volta, al resto dell'Europa.
Certamente  si  potrebbe  discutere  all'infinito  sui  pro  e  contro  dell'opera
canovista, ciò che è sicuro è che non fu una democrazia, che non vi fu sovranità
popolare e che gli elettori erano solo dei fantocci messi in moto da burrattinai
politici;  tuttavia,  è  importante  sottolineare  il  suo  spirito  aperto,  conciliatore  e
tollerante del periodo. Elementi che, da ogni angolo si vogliano vedere, rendono il
politico malagueño uno dei migliori che la Spagna abbia mai conosciuto. A questo
riguardo  trovo  doveroso  ricordare  due  testimonianza:  quella  di  José  Luis  del
Corral e del socialista José Prat.
Nel  1945 vide  la  luce  El  liberalismo doctrinario di  del  Corral,  in  questo
studio l'autore scrisse:
1 SECO SERRANO, Carlos, Cánovas y el canovismo, in TUSSEL, Javier – PORTERO, 
Florentino (1998), Antonio Cánovas y el sistema político de la Restauración, 
Editorial Biblioteca nueva, S.L., Madrid, pp. 444.
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Tomada  en su conjunto la Restauración alfonsina, lo primero que en ella destaca es
que procuró al país un bien elemental, pero inestimable, por lo desusado, en nuestra
historia contemporánea: dio a España medio siglo de paz...; preciso es no perder de
vista en el enjuiciamiento crítico, por exigente que sea, ese rasgo extraordinario y
sorprendente que en nuestra política es la estabilidad y la concordia. […] Sobre
Cánovas del Castillo se podrán tener opiniones bien diversas, pero algo se percibe
de manera  indudable  desde que se  entra  en contacto con su figura:  descúbrese
enseguida un tono y una calidad muy distintos del que ofrece el resto de la política
española decimonona. […] Hasta cierto punto, la compendia, para superarla2.
In piena fase di transazione democratica il socialista José Prat, invece, durante
un'intervista alla domanda: «¿Quién cree usted que es el político contemporáneo
más  eminente  en  España?»  egli  rispose:  «Cánovas  del  Castillo».  Il  socialista
ricordava che proprio grazie al clima di civile tolleranza creata da Cánovas fu
possibile, tra le altre cose, la fondazione del PSOE durante il quinto anno di regno
di Alfonso XII. L'intervistatore allora gli fece presente il fatto che, tante volte, il
sistema  canovista  era  stato  accusato  di  artificiosidad o  di  ficción,  Prat  allora
affermò: «Mire usted, de la ficción se puede llegar gradualmente a la realidad»3.
Molto  probabilemente,  ha  ragione  Julían  Marías  quando  afferma  che
dobbiamo considerare proprio Cánovas come punto d'inizio del tempo presente in
Spagna e non il 1898, come lo stesso Marías aveva precedentemente considerato4.
Vede  così  confermarsi  l'affermazione  di  Escudero:  «Cánovas,  un  hombre  para
nuestro tiempo».
2 DÍEZ del CORRAL, Josè Luis (1956), El liberalismo doctrinario, Instituto de estudios 
políticos, Madrid, pp. 531, 532.
3 SERRANO, pp. 450.
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